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CÁNCER Y RESPUESTA 
INMUNITARIA 
En «Viroterapia contra el cáncer» [INvEs- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2015], Dou- 
glas J. Mahoney, David F. Stojdl y Gordon 
Laird exponen una nueva línea de investi- 
gación consistente en emplear virus mo- 
dificados genéticamente para combatir el 
cáncer. Una de las razones por las que di- 
cha estrategia resulta eficaz se debe a que 
algunos virus dañan el «camuflaje» usado 
por las células malignas para evitar una 
reacción del sistema inmunitario, lo que 
permite que este actúe contra el tumor. 
Si tuviese la mala fortuna de contraer 
un cáncer incurable, ¿tendría sentido que 
se me injertase un tumor de otro pacien- 
te pero lo más parecido posible al mío? 
Mi sistema inmunitario lo rechazaría por 
proceder de otra persona, pero, en el pro- 
ceso, tal vez aprendiese a reconocer las 
células cancerosas. Ello podría dar a mi 
sistema inmunitario una oportunidad de 
atacar el tumor original. 
JOHN HOBSON 
Devizes (Inglaterra) 


RESPONDE MAHONEY: La idea es similar a 
una estrategia llamada «vacunación alo- 
génica con células cancerosas». En ella, las 
células malignas de una persona se irra- 
dian primero con luz ultravioleta (para 
matarlas) y luego se injertan en otro pa- 


ciente, con el objetivo de inducir en él una 
respuesta inmunitaria antitumoral. Esta 
técnica ya ha arrojado algunos resulta- 
dos alentadores en ensayos clínicos y —al 
igual que otras vacunas contra el cáncer— 
podría beneficiarse de una combinación 
adecuada con algunos de los fármacos 
inmunomoduladores aprobados reciente- 
mente por la Agencia Federal de Fárma- 
cos y Alimentos de EE.UU. 


PSEUDOCIENCIA Y DIDÁCTICA 
Excelente análisis el desarrollado por 
Sergi Cortiñas en su artículo «La pseu- 
dociencia en los medios» [Foro científi- 
CO; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2015]. 
La inexistencia de controles de calidad en 
los medios de comunicación permite a los 
pseudocientíficos participar en debates y 
foros de alta difusión. Eso no solo altera la 
percepción de los ciudadanos, sino que di- 
suade a los verdaderos científicos de par- 
ticipar en ellos. 

¿Qué hacer? Una gran iniciativa es 
catalogar y denunciar las prácticas pseu- 
docientíficas a través de portales como 
http://infopseudociencia.es. Pero, ade- 
más, me gustaría animar a la comunidad 
científica a responder con un mayor es- 
fuerzo didáctico, así como con una ver- 
dadera exigencia a los medios de comu- 
nicación para que se respete el nivel de 
quienes participan en tales debates. 

Lamentablemente, el mismo análisis 
se aplica a otro ámbito de gran influen- 
cia social: la política, cuyos debates desta- 
can por la mediocridad de los participan- 
tes y por su falta de conocimientos sobre 
sociedad, historia y economía. 

FERNANDO CORREA 
Tenerife 


LA EXTINCIÓN 

DE LOS NEANDERTALES 

En «La mente neandertal» [INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA; mayo de 2015], Kate Wong repa- 
sa varias de las hipótesis que se han pro- 
puesto para explicar la extinción de los 
neandertales. Sin embargo, no hace nin- 
guna mención a la «hipótesis inmunita- 


Erratum corrige 


prácticamente idéntico en todos los seres vivos). 


En el artículo La mente neandertal [por Kate Wong; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2015] se habla, en 
la página 19, de las «disimilitudes en el código genético de ambos homínidos». Como señalan nuestros 
lectores Max Marco y Aurelio Adán, el término código genético debería sustituirse por genoma (el códi- 
go genético, las reglas que dictan la síntesis de aminoácidos a partir de una secuencia de bases dada, es 


Este error ha sido corregido en la edición digital del artículo. 


ria»: la posible existencia de enfermeda- 
des a las que Homo sapiens fuese inmune 
pero los neandertales no, por la sencilla 
razón de no haber convivido nunca con 
ellas. Un fenómeno similar tuvo lugar tras 
el descubrimiento de América, donde las 
nuevas enfermedades provocaron más ba- 
jas entre la población indígena que las ar- 
mas de los recién llegados. 
JUAN A. PÉREZ ESQUIVA 
Cartagena 


RESPONDE WonNG: Es sin duda posible que 
la llegada del ser humano moderno a Eu- 
rasía expustiese a los neandertales a en- 
fermedades que mermaran su población. 
Pero, hasta donde sé, por el momento nadie 
ha hallado indicios de tales enfermedades 
en los restos de los neandertales. 

Curiosamente, algunos análisis de ADN 
parecen indicar que la hibridación entre 
ambas especies incorporó al acervo gené- 
tico del humano moderno ciertas varian- 
tes génicas neandertales responsables de 
una mejora en la respuesta inmunitaria. 
Tal vez la adquisición de dichas varian- 
tes génicas ayudase a los humanos mo- 
dernos a prosperar a medida que abando- 
naban África y se adentraban en nuevos 
territorios. 


La 
mente 
neandertal 


Mayo 2015 
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Apuntes 


MEDIOAMBIENTE 


La pluviselva, de nuevo 
amenazada 


El aumento actual de las talas 
en la Amazonía podría acarrear 
cambios en el clima y sequías 
más intensas 


Hasta hace poco, Brasil destacaba 
como un esperanzador caso aparte en 
la plaga de la deforestación. Entre 1990 
y 2010, la tala de las selvas tropicales 
aumentó un 62 por ciento en el mundo, 
pero en Brasil esa destrucción se des- 
plomó entre 2004 y 2011, en parte gra- 
cias a unas severas normas ambienta- 
les y a la prohibición de la venta de soja 
cultivada en tierras desforestadas. Sin 
embargo, desde agosto de 2014 la tala 
de árboles se ha más que duplicado allí 
en comparación con el mismo período 
del año anterior, según un análisis por 
satélite publicado esta primavera por el 
instituto de investigación independien- 
te Imazon. 

Ese informe quizás esté señalando 
una nueva ronda de dificultades para la 
selva pluvial más extensa del mundo. 
La mayor parte de los terrenos despeja- 
dos en este auge de la tala se destinarán 
a pastos para el ganado, que se han 
visto favorecidos por el precio creciente 
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de la carne en el mundo (la corta de ár- 
boles para crear ranchos es el principal 
motivo de deforestación en la Amazonía 
brasileña; contribuye al 70 por ciento de 
la tierra despejada). Y la recién reelegi- 
da presidenta de Brasil, Dilma Rouseff, 
ha pedido que se construyan varias 
presas hidroeléctricas y una carretera 
importante, que, si llegan a hacerse, 
hendirán el intacto corazón del Ama- 
zonas. El Gobierno apoya también un 


cambio legal que debilita la protección 
ambiental y ofrece la amnistía a quienes 
hayan cortado árboles ilegalmente; lo 
justifican por la necesidad de crecer 
económicamente. 

Un estudio realizado en 2014 por el 
Instituto Nacional para la Investigación 
Espacial de Brasil halló que la defores- 
tación, sobre todo las amplias talas a lo 
largo del borde meridional de la Amazo- 
nía, ha hecho disminuir el movimiento 
de la humedad atmosférica hacia el sur. 
Los climatólogos del instituto sostienen 
que ese cambio tal vez sea uno de los 
factores que esté interviniendo en la in- 
tensa sequía que ha obligado a racionar 
el agua en la mayor metrópolis del país, 
Sáo Paulo. Y según Phillip Fearnside, 
biólogo del Instituto de Investigaciones 
de la Amazonía, si se sigue desforestan- 
do el Amazonas, al final se tendrá una 
sequía permanente, no solo una de esas 
que duran un año. 

La pérdida de árboles influye más 
allá de las fronteras de Brasil. Conlleva 
una remodelación del clima en todo 
el hemisferio occidental: la pluviselva 
inyecta en la atmósfera 20.000 millo- 
nes de toneladas de vapor de agua al 
día por medio de la transpiración de 
las hojas, un aporte que tiene efectos 
en cadena en los sistemas climáticos 
de otros continentes. En la actualidad, 
la deforestación de la Amazonía casi 
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alcanza el 20 por ciento, lo que, según 
Thomas Lovejoy, uno de los pioneros 
de la investigación del Amazonas, sig- 
nifica acercarse a un punto de inflexión 
en lo que respecta a la capacidad de la 
región para mantener el sistema climá- 
tico y las lluvias a las que contribuye. 
Una combinación desastrosa de talas, 
incendios y cambio climático, se teme 


Lovejoy, podría transformar vastas 
franjas del sur y del este del Amazonas 
en una sabana. 

Así, un estudio de 2013 predice que, 
con un Amazonas totalmente deforesta- 
do, nevaría un cincuenta por ciento me- 
nos en la Sierra Nevada de California, lo 
que mermaría muchísimo la escorrentía 
de primavera, vital para la agricultura 


de la región. (Se desconoce si el grado 
actual de deforestación guarda rela- 
ción con la sequía que está padeciendo 
la costa oeste de EE.UU.). Para evitar 
males mayores habrán de intervenir 
muchos actores sociales, pero parece 
que Brasil se está moviendo ahora en 
dirección contraria. 

—Richard Schiffman 


JOEL SARTORE, NATIONAL GEOGRAPHIC 


LENGUAJE 


Del balbuceo de los murciélagos al habla infantil 


Los mamíferos voladores brindan una oportunidad para investigar la adquisición del habla en humanos 


En 1970, los servicios sociales de Los Ángeles descu- 
brieron que una joven de 14 años había vivido en ais- 
lamiento social casi absoluto desde su nacimiento. 
Infeliz participante de un experimento no deliberado, 
la joven, apodada «Genie», despertó el interés de psi- 
cólogos y lingilistas, quienes se preguntaron si aún es- 
taría a tiempo de adquirir el lenguaje pese a no haber 
estado expuesta a él. 

Genie permitió a los investigadores acotar mejor el 
período crítico en el desarrollo del habla. Aunque se hizo 
rápidamente con un vocabulario, no llegó a dominar la 
gramática. Dado que, por fortuna, los casos como el de 
Genie no son frecuentes, se han llevado a cabo ensayos 
de aislamiento con loros, pájaros cantores y colibríes; 
animales que, como nosotros, aprenden de sus congéne- 
res a usar la voz para comunicarse (no se trata de una 
facultad innata). 

En el caso de los mamíferos, la mayoría de las espe- 
cies con capacidad para el aprendizaje vocal (elefantes, 
ballenas, leones de mar) no resultan fáciles de estudiar. 
Por esa razón, los zoólogos de la Universidad de Tel Aviv 
Yosef Prat, Mor Taub y Yossi Yovel recurrieron hace poco 
al murciélago egipcio de la fruta: una especie que tam- 
bién usa la voz para interaccionar con sus semejantes 
y que, al igual que los niños, balbucea antes de dominar la 
comunicación. Los resultados del estudio, el primero en criar 
murciélagos en un entorno sin estímulos vocales, fueron pu- 
blicados el pasado mes de marzo en Science Advances. 

En el experimento, cinco pequeños murciélagos fueron 
criados exclusivamente por sus respectivas madres, por lo 
que no tuvieron oportunidad de oír comunicaciones entre 
adultos. Tras el destete, los investigadores los agruparon y 
los expusieron al parloteo de ejemplares adultos a través de 
un altavoz. Un segundo grupo de cinco crías medró en una 
colonia, junto con otros ejemplares adultos. Mientras que los 
murciélagos criados en grupo acabaron pasando del balbuceo 
a una comunicación normal, los que lo hicieron aislados se 
aferraron a sus vocalizaciones inmaduras hasta bien entrada 
la adolescencia. Se las apañaban para emitir sonidos adultos, 
pero no diferenciaban entre las vocalizaciones infantiles y las 
maduras. 

Al juntar ambos grupos, los murciélagos que habían cre- 
cido aislados alcanzaron al resto. Yovel señala que la comu- 


nicación entre estos mamíferos se asemeja más a la humana 
que el canto de las aves: «Las vocalizaciones del murciélago 
de la fruta se emiten en un contexto conversacional», explica 
el investigador. «No cantan para anunciar su estatus, como 
los pájaros, sino que emplean la voz de un modo mucho más 
parecido a como los humanos usamos el habla.» 

Erich Jarvis, neurobiólogo de la Universidad Duke que 
estudia el aprendizaje vocal en los pájaros, coincide en que, 
al tratarse de mamíferos, los estudios con murciélagos cuen- 
tan con un potencial mayor para entender la adquisición del 
lenguaje en humanos. Con todo, señala que los murciélagos 
del experimento tal vez recibiesen reacciones no auditivas por 
parte de sus madres, lo que podría haber influido en el proce- 
so de aprendizaje vocal. 

Ahora los investigadores quieren saber qué se dicen los 
murciélagos, tanto en el laboratorio como en libertad. Tal vez 
haya algo en su vocabulario que resuene en nuestras propias 
habilidades lingúísticas. 

—Jason G. Goldman 
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FÍSICA 


¿Interacciones 
de materia oscura? 


Tras años de resultados 
negativos, un estudio 
aporta una insólita pista 
sobre el comportamiento 
de la misteriosa sustancia 


Hay algo en el cosmos que no podemos 
ver ni tocar; solo sabemos que existe por 
el efecto gravitatorio que ejerce sobre las 
grandes estructuras cósmicas. Desde hace 
años, los únicos resultados sobre la na- 
turaleza de la materia oscura se han li- 
mitado a revelar lo que no es; una criba 
de posibilidades que ha puesto a los físi- 
cos cada vez más nerviosos. ¿Qué ocurrirá 
cuando tachen el último candidato de la 
lista? ¿Tendrán que resignarse a no saber 
nunca qué compone el 85 por ciento de 
toda la masa del universo? 

Ese triste discurrir dio un giro espe- 
ranzador hace unos meses. Un grupo de 
astrónomos ha obtenido resultados que 
apuntan a una intrigante posibilidad: 
la existencia de una nueva interacción 
entre partículas de materia oscura. De 
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confirmarse, el hallazgo podría ayudar a 
desentrañar la naturaleza de la enigmá- 
tica sustancia. 

La pista apareció en las observaciones 
del cúmulo de galaxias Abell 3827. Gracias 
al efecto de lente gravitacional (la desvia- 
ción que sufren los rayos de luz cuando 
pasan cerca de un objeto de gran masa), 
los investigadores consiguieron inferir 
la distribución de materia oscura entre 
cuatro galaxias en proceso de colisión. 
Las observaciones del telescopio espacial 
Hubble y del VLT, en Chile, indicaron que 
la materia oscura de al menos una de ellas 
se encontraba considerablemente rezaga- 
da con respecto a la materia visible. El 
fenómeno apuntaría a la existencia de una 
interacción entre partículas de materia 
oscura, la cual generaría una especie de 
«rozamiento interno» que las frenaría. 
Es la primera vez que se observa algo 
semejante. 

El grupo de investigadores, dirigido 
por Richard Massey, de la Universidad 
de Durham, conjetura que, dado que la 
materia ordinaria no parece haberse visto 
afectada, el fenómeno se debería a una 
interacción no gravitatoria que solo actua- 
ría sobre las partículas de materia oscura; 
por ejemplo, un intercambio de «fotones 


LAS MANCHAS 
AZULES indican la 
luz desviada que han 
usado los astrónomos 


para «pesar» cuatro 
galaxias que están a 
punto de chocar. 


oscuros» (por analogía con el electromag- 
netismo, en el que la atracción o repulsión 
entre dos cargas se explica mediante el 
intercambio de partículas de luz). 

El hallazgo ha incitado a los físicos 
a buscar respuestas. «Si las observacio- 
nes se consolidan, nos encontraríamos 
ante un resultado más que importante», 
opina Neal Weiner, físico la Universidad 
de Nueva York que no participó en la 
investigación. Un escenario con fotones 
oscuros supondría alejarse de una de las 
hipótesis más populares para explicar la 
materia oscura, la cual postula que esta 
se compone de un solo tipo de partícula, 
bautizada a menudo con el nombre gené- 
rico de WIMP, por las siglas en inglés de 
«partícula masiva que interacciona débil- 
mente». Además, la existencia de fotones 
oscuros e interacciones exóticas podría 
ayudar a entender varias incógnitas que 
deja abiertas la hipótesis de una única 
WIMP, como por qué los centros galácti- 
cos son menos densos de lo esperado. 

En caso de confirmarse, la nueva inte- 
racción permitiría acotar de manera con- 
siderable la larga lista de candidatos que 
se han propuesto para explicar la materia 
oscura. «Aunque contamos con todo tipo 
de indicios que confirman su existencia, 


CORTESÍA DE ESO, NASA Y ESA/TELESCOPIO ESPACIAL HUBBLE 


CORTESÍA DE ESA/TELESCOPIO ESPACIAL HUBBLE (Hubble); ANDREW CHAPPEL (exposición) 


EL TELESCOPIO ESPACIAL HUBBLE ha identificado un comportamiento 
extraño en la materia oscura de galaxias en colisión. 


todo lo que sabemos sobre la materia 
oscura se limita a sus interacciones gra- 
vitatorias», apunta Weiner. Si se demues- 
tra que las partículas que la componen 
interaccionan entre sí con la intensidad 
que sugiere el nuevo estudio, tendrán que 
descartarse numerosos modelos, asegura 
el investigador. 

En particular, el hallazgo, que apareció 
publicado en abril en la edición en línea 
de Monthly Notices of the Royal Astrono- 
mical Society, pondría en aprietos a un 
gran número de modelos que postulan 
que la partícula de materia oscura sería 
una de las predichas por las teorías super- 
simétricas. La supersimetría —una atrac- 
tiva idea que pretende resolver varios de 
los problemas conceptuales del modelo 
estándar, como por qué la masa del bo- 
són de Higgs es tan pequeña— implica 
la existencia de un gran número de par- 
tículas elementales que no habrían sido 
observadas hasta ahora. Sin embargo, si 
la materia oscura se compusiese de una 
de ellas (que bien podría ser una WIMP), 
la mayor parte de las encarnaciones de 
la teoría predicen que dicha partícula no 
interaccionaría consigo misma. 

Los autores del estudio reconocen que 
aún es pronto para descartar otras expli- 
caciones más prosaicas. Por ejemplo, po- 
dría ocurrir que la materia oscura situada 
fuera de las galaxias pero en la línea de 
visión desde la Tierra haya contribuido al 
efecto de lente gravitacional. «Una salve- 
dad que hay que hacer a este estudio es 
que se trata de un solo objeto», admite 
David Harvey, del Instituto Federal Suizo 
de Tecnología en Lausana y miembro del 


equipo. «Hay cosas que ignoramos y que 
ni siquiera sabemos que ignoramos, lo 
que podría modificar el resultado.» 

De hecho, las investigaciones de otros 
cúmulos de galaxias no han detectado in- 
dicios de interacciones no gravitatorias 
entre partículas de materia oscura. Así 
ocurrió con un estudio publicado en mar- 
zo en la revista Science y dirigido por el 
propio Harvey, que analizó 72 colisiones 
entre cúmulos de galaxias. Sin embargo, 
ambos estudios no son contradictorios: 
dado que los cúmulos tienden a chocar 
más rápido que las galaxias, la materia 
oscura de los primeros dispone de menos 
tiempo para interaccionar consigo misma 
y rezagarse. 

Si al final las nuevas observaciones se 
quedan en nada, Abell 3827 se convertirá 
en un ejemplo más de lo que la materia 
oscura no es. Mientras, los experimentos 
subterráneos que intentan detectar las 
misteriosas partículas a su paso por la 
Tierra siguen sin ver nada. Y aunque, con 
suerte, el LHC podría alcanzar la energía 
necesaria para crearlas, por el momento 
tampoco han aparecido allí. Con todo, los 
expertos no pierden la esperanza. Tras dos 
años de parada técnica, el acelerador se 
puso de nuevo en marcha en abril. Sus 
detectores son ahora sumamente sensi- 
bles y la energía de las colisiones batirá 
en breve todos los récords. «La materia 
oscura se nos ha escapado muchas veces, 
pero nunca antes habíamos tenido tan- 
tos datos como los que tendremos ahora», 
apunta Harvey. «Me da la impresión de 
que es o ahora o nunca.» 

—Clara Moskowitz 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


1 de junio 

La luz y la astronomía 
Eduardo Battaner López, 
Universidad de Granada 
Centro del Profesorado 
Ronda 
www.serraniaderonda.com 


15 de junio 

Cambio climático y producción 
mundial de alimentos: Retos 
parala investigación en plantas 

José Manuel Moreno, vicepresidente 
del IPCC 

José Pío Beltrán, presidente de la Orga- 
nización Europea de Ciencias Vegetales 
Toledo 

www.fv2015.org > Programa 


18 de junio 

El largo y sinuoso camino 

dela relatividad general 

Alberto Galindo Tixaire, Universidad 
Complutense de Madrid 

Ciclo «Ciencia para todos» 

Real Academia de Ciencias 

Madrid 

WWW.rac.es 


EXPOSICIONES 


Pull push. Un mundo empujado 
por la luz 

Espacio Cultura, Sabadell 
www.espaiculturasabadell.cat > 
Actividades 


OTROS 


3 de junio — Jornada 

Divulgación sobre oncología 
radioterápica 

Valencia 

WWW.congresoseor.com > Programa 


6 de junio 

World Wide Views - Debate 
ciudadano sobre clima y energía 
Caixaforum, Madrid 
www.climayenergia.es 


Del 12 al 14 de junio 

Congreso sobre la colaboración 
entre profesionales y amateurs 
en investigación astronómica 
Alcalá la Real, Jaén 
http://astroalcala.wix.com/2proam 
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Panorama 


MATEMÁTICAS 


Vórtices anudados en fluidos ideales 


Un trabajo demuestra matemáticamente la existencia de estructuras estables con forma de nudo 
en líquidos y gases. El fenómeno se remonta a una conjetura sobre las ecuaciones de Euler 
planteada en 1875 por Lord Kelvin para explicar la estructura atómica de la materia 


n 1757, el gran matemático suizo 

Leonhard Euler publicó las ecua- 
ciones que describen el movimiento de 
los fluidos ideales: un sistema de cuatro 
ecuaciones diferenciales que, obtenidas a 
partir de las leyes de Newton, dan cuenta 
de la dinámica de los líquidos y gases in- 
compresibles y no viscosos. A pesar de sus 
innumerables aplicaciones en la ciencia y 
la industria, las ecuaciones de Euler revis- 
ten tal riqueza y complejidad que, más de 
250 años después, el estudio de sus solu- 
ciones sigue planteando todo tipo de re- 
tos a la comunidad científica. 

Fue justamente el análisis de dichas 
ecuaciones lo que en 1875 llevó a William 
Thomson, más tarde conocido como Lord 
Kelvin, a enunciar una famosa conjetura. 
Unos años antes, el físico británico había 
planteado la posibilidad de que los áto- 
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UN TEOREMA EN EL LABORATORIO: Tras casi un siglo y medio 
de intentos, la riqueza topológica de las ecuaciones de Euler ha sido de- 
mostrada matemáticamente y verificada en el laboratorio. La imagen su- 
perior, obtenida a partir de los datos de una cámara ultrarrápida, muestra 
un vórtice de agua con forma de trébol creado por William Irvine y Dustin 
Kleckner en el Laboratorio de Mecánica de Fluidos de la Universidad 

de Chicago. A la derecha, una fotografía del dispositivo experimental. 


ALBERTO ENCISO Y DANIEL PERALTA-SALAS 


mos fuesen «nudos» de éter, un fluido no 
viscoso (y, por tanto, descrito por las ecua- 
ciones de Euler) que en aquella época se 
pensaba que impregnaba todo el universo. 
Pero, para que aquella propuesta tuviese 
sentido, las ecuaciones de Euler debían ad- 
mitir soluciones estables que describiesen 
dichas geometrías anudadas. 

Aunque la existencia del éter fue des- 
cartada algunos años después, la cuestión 
de si las ecuaciones de Euler admiten o no 
soluciones como las propuestas por Kel- 
vin permanecería abierta durante casi 150 
años. Hace poco, los autores de este ar- 
tículo conseguimos demostrar la conjetura 
de Kelvin. Aparte de resolver un problema 
centenario, las herramientas desarrolladas 
en el proceso conectan distintas áreas de 
las matemáticas y prometen interesantes 
aplicaciones en otros campos. 


Lazos de agua 
A mediados del siglo x1x, Hermann von 
Helmholtz halló un interesante resultado 
sobre las ecuaciones de Euler. Demostró 
que sus soluciones incluían ciertas es- 
tructuras, a las que denominó «tubos de 
vorticidad», o «vórtices», las cuales se 
deformaban de manera muy simple con 
el movimiento del fluido. En términos 
sencillos, podemos imaginar un vórtice 
como una región en la que el fluido rota 
alrededor de cierto eje, como ocurre en 
un tornado. 

Helmholtz demostró que, en el seno de 
un fluido ideal, los vórtices debían quedar 
unidos por sus extremos. James Clerk 
Maxwell, el padre de la teoría electromag- 
nética, llamó a dichas estructuras «lazos de 
agua». Aquel resultado teórico fue ilustra- 
do experimentalmente por el físico Peter 
Tait, quien construyó un cañón que escupía 
vórtices de humo con forma de anillo. 

Fascinado por los descubrimientos de 
Helmholtz y Tait, Maxwell sugirió la po- 
sibilidad de que los vórtices presentasen 
geometrías más elaboradas que la de un 
simple anillo. Si tomamos un tubo y uni- 
mos sus extremos, la estructura resultante 
no tiene por qué adoptar forma de rosqui- 
lla, ya que siempre podremos anudarlo 
para crear lazos más complejos. Maxwell 
se preguntó si, en un fluido, los vórtices 
podrían adoptar tales geometrías anu- 
dadas. Esa inocente sugerencia marcó el 
punto de partida de una teoría que, con 


IMÁGENES CORTESÍA DE WILLIAM IRVINE/UNIVERSIDAD DE CHICAGO; 


D. KLECKNER Y W. IRVINE (vórtice); ROBERT KOZLOFF (montaje experimental) 


el paso de los años, inspiraría a genera- 
ciones de físicos y matemáticos. 

Las ideas de Helmholtz y Maxwell cul- 
minaron en 1867 con la teoría atómica 
de Kelvin. Esta postulaba que los átomos 
eran vórtices anudados y estables en el 
éter. En concreto, cada manera de anu- 
dar el vórtice se correspondería con un 
elemento de la tabla periódica: hidrógeno, 
helio, oxígeno, hierro, etcétera. 

Pero los vórtices de Helmholtz adole- 
cían de un inconveniente: a medida que 
el fluido evolucionaba, podían defor- 
marse y llegar a romperse, por lo que ca- 
recían de la estabilidad que necesitaba la 
teoría atómica de Kelvin. Tras una serie 
de trabajos sobre la cuestión, en 1875 Kel- 
vin conjeturó que las soluciones de las 
ecuaciones de Euler debían incluir vór- 
tices anudados estacionarios (es decir, en 
equilibrio). Sin embargo, y a pesar de sus 
numerosos intentos, Kelvin nunca llegó 
a demostrar dicha conjetura. 

Aunque la elegancia de la teoría de 
Kelvin cautivó a la comunidad científica 
durante dos décadas, a finales del siglo xIx 
quedó claro que se basaba en una concep- 
ción errónea de la materia. Ni el éter exis- 
tía, como en 1887 demostró el experimento 
de Michelson y Morley, ni los átomos eran 
anillos anudados, como ilustró el descu- 
brimiento del electrón en 1897. 

Con todo, los vórtices de Helmholtz si- 
guieron suscitando un gran interés debido 
a su relación con todo tipo de cuestiones 
ligadas al estudio de los fluidos. Por ejem- 
plo, la evolución de los vórtices en un flui- 
do se ha convertido en una herramienta 
fundamental para analizar la aparición 
de eventos explosivos, así como la turbu- 
lencia (básica, a su vez, para entender la 
aerodinámica). Además, el estudio de los 
distintos tipos de vórtices dio lugar al na- 
cimiento de una nueva rama de las mate- 
máticas: la teoría de nudos, la cual partió 
de la clasificación publicada por Tait (al 
estilo de la tabla periódica de los elemen- 
tos) y que, con el tiempo, ha encontrado 
aplicaciones en problemas tan dispares 
como la caracterización de la estructura 
del ADN, el estudio del plegamiento de 
proteínas o la computación cuántica. 


De conjetura a teorema 

El primer avance profundo sobre las es- 
tructuras que pueden aparecer en las so- 
luciones estacionarias de las ecuaciones de 
Euler llegó en 1965. Aquel año, el matemá- 
tico ucraniano Vladímir Arnold, por enton- 
ces en la Universidad de Moscú, publicó 


un trabajo en el que apuntaba que las es- 
tructuras como las conjeturadas por Kelvin 
debían aparecer en un tipo de soluciones 
conocidas como «campos de Beltrami». 
Estos describen fluidos en equilibrio que 
satisfacen una propiedad muy especial: 
que la vorticidad (el vector que caracteriza 
el grado de enrollamiento del fluido sobre 
sí mismo) se encuentra alineada en cada 
punto con la velocidad del fluido. 

En las décadas siguientes, varios traba- 
jos experimentales corroboraron que las 
regiones más turbulentas de un fluido de 
baja viscosidad eran aquellas que cum- 
plían la propiedad de Beltrami. Por otro 
lado, diversos estudios numéricos iden- 
tificaron en estos campos algunos casos 
particulares de los vórtices conjeturados 
por Kelvin. 

De manera casi simultánea a los traba- 
jos de Arnold, el físico matemático Keith 
Moffatt, de la Universidad de Cambridge, 
había introducido el concepto de «helici- 
dad», una magnitud que permitía cuanti- 
ficar el grado de anudamiento de un flui- 
do. A partir de una analogía con ciertos 
fenómenos magnéticos, Moffatt ideó un 
argumento que sugería la existencia de 
vórtices anudados estacionarios. Hasta 
hoy, sin embargo, nadie ha logrado cons- 
truir una demostración rigurosa basada 
en estas ideas. 

En 2012, los autores de esta nota publi- 
camos en el repositorio científico de libre 
acceso arXiv un trabajo que finalmente 
demostraba la conjetura de Kelvin. Tras 
dos años de verificación por parte de otros 
expertos, nuestro artículo fue aceptado en 
la revista Acta Mathematica. También en 
2012, William Irvine y Dustin Kleckner, 
de la Universidad de Chicago, crearon por 
primera vez en el laboratorio vórtices anu- 
dados en un fluido, un resultado que publi- 
caron en 2013 en Nature Physics. Con estos 
dos trabajos quedaba por fin demostrada la 
conjetura de Kelvin, tanto desde el punto 
de vista teórico —ahora la conjetura puede 
llamarse teorema— como experimental. 


Del éter a los plasmas 
Nuestra demostración hace uso de ideas 
y técnicas pertenecientes a distintas áreas 
de las matemáticas en las que hemos es- 
tado trabajando durante los últimos diez 
años. Entre ellas destacan las ecuaciones 
en derivadas parciales, los sistemas diná- 
micos y la geometría diferencial. 

Desde el punto de vista de las ecua- 
ciones en derivadas parciales, una herra- 
mienta esencial ha sido un nuevo método 


para generar soluciones globales a partir 
de soluciones locales. En el contexto de 
los sistemas dinámicos, un ingrediente 
clave fue la adaptación a la mecánica 
de fluidos del teorema de Kolmogórov- 
Arnold-Moser, usado tradicionalmente en 
mecánica celeste. 

Cabe destacar que, tal y como anticipó 
Arnold, nuestras soluciones satisfacen la 
propiedad de Beltrami. Ello aumenta de 
manera automática la aplicabilidad del 
teorema, ya que los campos de Beltrami 
describen varios fenómenos que no guar- 
dan relación con la mecánica de fluidos, 
como las fulguraciones de plasmas en las 
atmósferas estelares. 

Las ideas y técnicas desarrolladas para 
demostrar la conjetura de Kelvin pueden 
adaptarse para iluminar otros problemas 
en física matemática que, en último tér- 
mino, consisten en entender las propieda- 
des geométricas de las soluciones a ciertas 
ecuaciones en derivadas parciales. No en 
vano, las mismas técnicas están resultan- 
do de gran utilidad en el estudio teóri- 
co de las líneas de fuerza magnéticas, el 
análisis de las superficies equipotenciales 
del electromagnetismo o el tratamiento 
de algunas propiedades de la función de 
onda cuántica. 

Por último, la existencia de vórtices de 
geometría arbitrariamente compleja abre 
las puertas a otras aplicaciones futuras, 
posiblemente en el confinamiento de plas- 
mas. Pero esa historia tendrán que escri- 
birla otros investigadores, quizá dentro 
de varias décadas, pues ese es el camino 
de la ciencia. 


—Alberto Enciso y Daniel Peralta-Salas 
Instituto de Ciencias Matemáticas 
Madrid 
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El norte se apropia 
de las tierras del sur 


Para satisfacer la creciente demanda de alimentos, combustible 
y madera, los países están acaparando propiedades fuera de sus fronteras 


L a tierra fértil es un recurso cada vez más escaso en el mundo, sobre todo para 
cultivos alimentarios, pastos, biocombustibles, madera y fibras como el algo- 
dón. Para generar estos productos, los países prósperos como EE.UU. y los países 
pequeños con escasa superficie están comprando o arrendando en otras naciones 
enormes extensiones de tierra aptas para la agricultura. Los productos se envían a 
casa o se venden en los mercados locales, a veces a costa de los agricultores, terra- 
tenientes y negocios autóctonos. En los últimos 15 años, las empresas y los grupos 
gubernamentales de los países «inversores» han acaparado 31,8 millones de hec- 
táreas de suelo, una superficie mayor que la de Polonia (columna derecha), según 
la base de datos Land Matrix Global Observatory, que recoge las transacciones de 
tierras realizadas en países de rentas medias y bajas. Hasta la fecha, solo 2,7 mi- 
llones de esas hectáreas han sido destinadas a la explotación de cultivos (columna 
izquierda). En estos momentos se está produciendo una gran transferencia de la 
propiedad de tierras del hemisferio sur hacia el norte. —Mark Fischetti 


10 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio 2015 


EE.UU., India y Malasia están 
acaparando las superficies más 
extensas de tierra (lista del 
extremo derecho). Los países 
con Gobiernos débiles, como 
Sudán del Sur y Papúa Nueva 
Guinea, son con frecuencia los 
objetivos principales (columna 
derecha), según Kimberly 
Nicholas y Emma Li Johansson, 
de la Universidad de Lund, que 
han analizado los datos. 


Los datos abarcan la tierra adquirida entre 2000 
y 2014. No incluyen los acuerdos multilaterales 
porque no siempre puede concretarse la cuota 
de cada participante; estos acuerdos elevan la 
superficie total de tierras bajo contrato hasta 
los 51,1 millones de hectáreas. 


FUENTE: LAND MATRIX GLOBAL OBSERVATORY; ÚLTIMO ACCESO: 4 DE FEBRERO DE 2015 www.landmatrix.org; EMMA LI JOHANSSON, 


Universidad de Lund (clasificación y procesamiento complementario de los datos); NIGEL HAWTIN (gráfico) 


TECNOLOGÍA 


Nuevas aplicaciones de la sonificación 


La transformación de datos en señales audibles 
se está usando para detectar células cancerosas 


ace tres años, el compositor Robert 

L. Alexander estaba sentado frente 
asu ordenador portátil escuchando un ar- 
chivo de sonido que habría hecho dormir 
a la mayoría de la gente: se trataba de un 
tenue aleteo, similar al de una bandera le- 
jana que ondease impulsada por una bri- 
sa constante. Este se repetía una y otra 
vez con oscilaciones en su volumen. A los 
cuarenta y cinco minutos, el aleteo cesó y 
fue sustituido por un sonido similar al del 
viento que sopla a través de un bosque. Se- 
gún recuerda Alexander, era «el más im- 
presionante de todos los silbidos». 

De hecho, el sonido era una repre- 
sentación de algo semejante al viento: el 
viento solar, una virulenta ráfaga de par- 
tículas cargadas que el Sol arroja a razón 
de un millón de toneladas por segundo. 
En 2008, la sonda Wind de la NASA había 
medido el campo magnético creado por 
estas partículas mientras se acercaban a 
la Tierra. Este campo es completamente 
silencioso, pero su intensidad y dirección 
fluctúan. Alexander, estudiante de posgra- 
do en la Universidad de Michigan, donde 
trabaja con datos solares, había aplicado 
su propio algoritmo para convertir esas 
variaciones en sonidos audibles. 

Pero no lo hizo solo por su afición 
musical. A sus 30 años, Alexander forma 
parte de un creciente conjunto de inves- 
tigadores dedicados a la ciencia de la 
sonificación: la conversión en sonido de 
datos que normalmente se representarían 
de forma visual o numérica. El oído, más 
que la vista, tiene una capacidad excepcio- 
nal para captar diferencias sutiles en un 
patrón; ello es muy útil para el estudio de 
fenómenos que no son obvios en una pre- 
sentación visual, como ciertas actividades 
astronómicas o determinadas diferencias 
entre células cancerosas y normales. 

Andrew King, neurobiólogo de la Uni- 
versidad de Oxford, afirma que nuestros 
oídos pueden detectar cambios en un soni- 
do que sucedan a intervalos de pocos mi- 
lisegundos. En comparación, el límite del 
ojo para detectar una luz intermitente es 
de entre 50 y 60 veces por segundo. Ade- 
más de en el estudio de la actividad solar y 
del cáncer, la sonificación se ha empleado 


y partículas provenientes del espacio 


RON COWEN 


en el análisis de erupciones volcánicas y 
para discriminar patrones de cambios en 
partículas relacionados con la radiación 
cósmica del fondo de microondas, el re- 
manente de la gran explosión (big bang). 
Muchos investigadores aún no son cons- 
cientes del potencial del método. 


Sensibilidad acústica 

La conversión de datos en sonido no es 
una idea nueva. El contador Geiger, inven- 
tado en 1908, emite chasquidos cuando 
detecta partículas energéticas dotadas de 
carga eléctrica. En los años ochenta, el físi- 
co Donald A. Gurnett, de la Universidad de 
lowa, fascinó al público con grabaciones 
de una tormenta de granizo en las cerca- 
nías de Saturno. Convirtió ciertos datos 
de las sondas Voyager 1 y 2 en tintineos 
producidos por trozos de material helado 
que chocaban con estas mientras se abrían 
paso a través de los anillos del planeta. 

El oído puede captar patrones sutiles, 
sugiere el neurobiólogo Bechara Saab, del 
Centro de Neurociencia Zúrich, porque 
el sistema auditivo de los mamíferos es 
más rápido en la transmisión de señales 
neuronales que la mayoría de otras partes 
del cerebro. Allí reside el cáliz de Held, la 
conexión entre neuronas (sinapsis) más 
grande que se conoce. Esta unión en forma 
de flor transforma las ondas de sonido en 
picos de actividad neuronal, para lo cual 
libera neurotransmisores a una frecuencia 
de 800 veces por segundo. Por el contra- 
rio, el camino de la visión no posee una 
conexión neuronal tan rápida. Por tanto, 
estímulos que serían «invisibles» para el 
ojo los capta el oído fácilmente. 

Para crear señales audibles a partir 
de datos numéricos, los científicos toman 
las fluctuaciones en rayos X y gamma (o 
cualquier otra señal invisible para el ojo) 
y asignan un sonido diferente para cada 
frecuencia o cambio en intensidad, adap- 
tándolos al intervalo de audición humana. 
La clave reside en comprender el signifi- 
cado que hay detrás de cualquier cambio 
percibido. 

Cuando aquel día de 2012 Alexander 
oyó el «silbido», realmente no tenía ni 
idea de lo que podría significar. Tampoco 


lo sabía el físico espacial Robert T. Wicks, 
investigador en el Centro Goddard, quien 
había proporcionado los datos en bruto a 
Alexander. Pero cuando Wicks comenzó 
a escudriñar en las medidas registradas 
por otros instrumentos de la sonda Wind 
durante el mismo período de tiempo, ob- 
servó una extraña correlación con la gra- 
bación de Alexander. Casi cada vez que 
esta emitía un sonido «silbante», Wick 
detectaba un aumento en la densidad de 
determinadas partículas cargadas (iones 
de helio) en el viento solar. 

Una posibilidad es que el flujo de 
iones, que giran alrededor de las líneas 
del campo magnético, retorne parte de 
su energía al mismo, haciendo que este 
oscile. Esa interacción revela un modo en 
que la energía va y viene entre el campo y 
las partículas. Ello, a su vez, puede ofrecer 
nuevas pistas sobre uno de los misterios 
más profundos del Sol: por qué su atmós- 
fera exterior tiene una temperatura cien- 
tos de veces superior a la de su superficie 
en constante agitación. 

El potencial de ese archivo sonoro se 
debe, en parte, a la capacidad del sonido 
para comprimir la información. La sonda 
Wind mide el campo magnético transpor- 
tado por el viento solar con una frecuen- 
cia aproximada de 11 veces por segundo. 
Pero la velocidad de muestreo para un 
CD de audio agrupa 44.100 medidas en 
un segundo de sonido en el rango de au- 
dición humana. Así, un año de medidas 
sobre el terreno se convierte en solo dos 
horas de sonido, mientras que su análisis 
visual tomaría meses. 


Oir el viento solar 

Esas variaciones sonoras han llamado 
la atención de los científicos sobre im- 
portantes diferencias en el viento solar. 
Hace dos años, Alexander creó un archivo 
de audio con medidas de la corriente de 
partículas magnéticas solares registradas 
por otro satélite de la NASA, el Explo- 
rador de Composición Avanzada (ACE, 
por sus siglas en inglés). Convirtió en 
sonidos audibles señales que mostraban 
la abundancia relativa de dos tipos de 
iones de carbono en el viento solar: los 
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PARA IDENTIFICAR LA NATURALEZA DE UN TEJIDO BIOLÓGICO a menudo se emplea la espectroscopía: se ilumi- 
na con una luz determinada la muestra y esta genera un patrón de absorción característico según el tipo de células que contiene. 
Sin embargo, dado que las diferencias visuales entre estos espectros son sutiles, su análisis requiere mucha experiencia y tiempo. 
Por este motivo, se está valorando la posibilidad de agilizar el proceso mediante la sonificación, es decir, la transformación de los 
espectros en señales de audio, que son más fáciles de clasificar. Se ilustran aquí los espectros de absorción (en blanco y negro) y sus 
correspondientes sonogramas (en color) para seis muestras biológicas, tres con células madre indiferenciadas (arriba) y las otras 
tres con células madre diferenciadas (abajo). Mientras que los seis espectros ofrecen una imagen bastante similar, los sonogramas 
presentan patrones muy fáciles de distinguir cuando se escuchan: las células diferenciadas generan un sonido más distorsionado 


y un timbre más áspero que las indiferenciadas. 


que carecen de cuatro de sus seis elec- 
trones y otros que los han perdido todos. 
Mientras escuchaba el archivo, distinguió 
un murmullo a una frecuencia de 137,5 
ciclos por segundo, un sonido cercano a 
un do sostenido por debajo del do central. 
La existencia de ese murmullo significaba 
que las cantidades relativas de los dos 
tipos de iones de carbono fluctuaban a lo 
largo del tiempo. Los sonidos asignados 
alos diferentes iones interferían entre sí 
de vez en cuando. 

La frecuencia del murmullo alberga- 
ba una pista valiosa: correspondía a un 
intervalo de tiempo de casi 27 días en los 
datos originales de la sonda espacial, que 
es el tiempo que tarda el Sol en comple- 
tar una rotación sobre su eje. Alexander 
comunicó su descubrimiento a Enrico 
Landi, físico espacial de la Universidad 
de Michigan, quien se dio cuenta de que 
la proporción entre ambos tipos de iones 
de carbono cambiaba en sincronía con los 
dos tipos de viento producidos por el Sol. 
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Uno de ellos, el más rápido, procede de 
los agujeros coronales, las regiones más 
frías y oscuras de la atmósfera solar ex- 
terior (corona). La densidad de las líneas 
del campo magnético en estas regiones 
no es muy alta, por eso dejan escapar 
las partículas con mayor rapidez. Por el 
contrario, el viento lento procede de las 
regiones más calientes, que tienen cam- 
pos magnéticos más densos. Como poseen 
mayor energía, esas regiones con tempe- 
raturas superiores despojan de todos sus 
electrones a más átomos de carbono de lo 
que lo hacen las regiones más frías. 

En 2012, Landi, Alexander y sus cola- 
boradores publicaron un trabajo en As- 
trophysical Journal donde argumentaban 
que el análisis de las diferencias de iones 
de carbono era la mejor forma para dis- 
tinguir entre ambas clases de viento solar. 
Afirmaban que este método debería susti- 
tuir al estudio de la proporción de iones 
de oxígeno, la herramienta estándar de 
diagnóstico. Una advertencia temprana 


sobre el tipo de viento solar que se diri- 
ge hacia la Tierra puede ser importante, 
porque cada uno de ellos produce un tipo 
diferente de meteorología espacial y sus 
propiedades magnéticas pueden pertur- 
bar las comunicaciones por satélite de 
distintas formas. 


Diferencias en las células 

Con la conversión de datos en sonido se 
pueden obtener incluso beneficios más 
prácticos. Se ha comenzado a aplicar la 
sonificación al problema de distinguir 
entre células cancerosas y sanas. 

Ryan Stables, músico y tecnólogo de 
medios digitales en la Universidad de la 
Ciudad de Birmingham, señala que «en el 
sistema sanitario del Reino Unido, hay que 
esperar mucho tiempo entre la obtención 
de una biopsia de un paciente, su envío 
al laboratorio, su análisis y su posterior 
devolución». Al consultar con un colega, 
el químico analítico Graeme Clemens, de 
la Universidad de Lancashire Central, 


FUENTE: «ASSISTED DIFFERENTIATED STEM CELL CLASSIFICATION IN INFRARED SPECTROSCOPY USING AUDITORY FEEDBACK», 
POR DOMENICO VICINANZA ET AL. EN THE 20TH INTERNATIONAL CONFERENCE ON AUDITORY DISPLAY; 22-25 DE JUNIO DE 2014 


Stables tuvo la idea de transformar una 
técnica visual de identificación de células 
cancerosas en un método sonoro que per- 
mitiera acelerar el proceso. 

En el procedimiento habitual, basado 
en la espectroscopía Raman, se hace inci- 
dir luz de un láser infrarrojo sobre las cé- 
lulas en un portaobjetos. La energía de la 
luz provoca la vibración de las moléculas 
en las células; pero diferentes tipos de mo- 
léculas vibran de maneras distintas, por 
lo que generan patrones característicos 
(huellas) en el espectro de luz dispersada. 
Algunas, como ciertas proteínas anorma- 
les en cánceres, generan huellas distintas 
con respecto a las proteínas normales. Sin 
embargo, las diferencias visuales son suti- 
les y determinar si las células están sanas 
o no requiere tiempo y experiencia. 

La sutileza es desde luego un punto 
fuerte de la audición. «El oído humano 
está entrenado para la observación de pa- 
trones y regularidades, y es mucho más 
eficiente que el ojo reconociéndolos», afir- 
ma el colaborador de Stables, Domenico 
Vicinanza, físico y músico que trabaja en 
DANTE, un consorcio europeo con sede 
en Cambridge que desarrolla y trabaja con 
redes de alta velocidad para investigación 
y educación. Por ejemplo, el ojo no puede 
distinguir entre dos luces que parpadean 
30 y 60 veces por segundo respectivamen- 
te, mientras que el oído diferencia dos 
fuentes de sonido que emitan con estas 
mismas frecuencias. 

En colaboración con Vicinanza, Sta- 
bles sonificó los datos espectroscópicos, 
convirtiendo en sonidos distintivos aque- 
llas partes del espectro que muestran di- 
ferencias entre células cancerosas y sanas. 
Stables se sorprendió de lo bien que po- 
dían clasificarse. 

Llevaron a cabo un ensayo con unos 
150 médicos, que recibieron 300 archi- 
vos de sonido correspondientes a mues- 
tras de tejido. Según Stables, los proban- 
dos distinguieron correctamente las di- 
ferencias entre las muestras con un éxito 
cercano al 90 por ciento. Junto con sus co- 
legas, dio a conocer este trabajo en junio 
del año pasado en la 20.* Conferencia In- 
ternacional sobre Presentación Auditiva 
celebrada en Nueva York. El equipo espe- 
ra comenzar las pruebas de sus espectros 
sonificados en los consultorios médicos 
dentro de un año. 

Stables también cree que ese método 
podría introducirse en los quirófanos. 
Proporcionaría a los cirujanos informa- 
ción rápida sobre si se han extirpado 
todas las células cancerosas o no. Para 
ello el análisis espectroscópico debería 


realizarse con prontitud, sonificar los da- 
tos y transmitirlos al quirófano. Además, 
dadas las particularidades del escenario, 
las notas, tonos y timbres elegidos no solo 
deberían conservar el carácter del espec- 
tro original, sino también crear sonidos 
agradables —un zumbido constante y 
molesto podría resultar perjudicial para 
una actividad que requiere concentración 
y precisión. 


Un sentido poco educado 

Aunque la sonificación ofrece ventajas con 
respecto a la presentación visual, Stables, 
Alexander y otros expertos en acústica se 
enfrentan a un obstáculo importante: ha- 
llar investigadores que prueben esta nueva 
forma de analizar datos. Como bien apun- 
ta Alexander, desde la escuela primaria 
vivimos rodeados de representaciones vi- 
suales, gráficos de barras y diagramas de 
tarta; cuando alguien se convierte en cien- 
tífico ya posee una sintaxis, una compren- 
sión sobre el modo de funcionamiento de 
esos gráficos y un tipo de lógica interna. 
En cambio, cuando accionamos la tecla 
«play» y escuchamos por primera vez 
los datos sonificados, carecemos de un 
vocabulario específico para este tipo de 
información; no poseemos realmente una 
base para la comparación. 

Con todo, la reciente popularización 
de esta técnica, alimentada sobre todo por 
sus aplicaciones musicales (el registro en 
rayos X del comportamiento violento de 
la estrella binaria EX Hydrae se ha con- 
vertido en un álbum musical de ritmos 
afrocubanos) podría ayudar a resaltar el 
valor del enfoque auditivo. 


—Ron Cowen 
Periodista científico especializado 
en física y astronomía. 
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ELECTRÓNICA MÉDICA 


La estimulación del sistema nervioso podría reemplazar 
a los fármacos en el tratamiento de enfermedades 


inflamatorias y autoinmunitarias 


Kevin J. Tracey 


| EN SÍNTESIS | 


La exposición al calor, la presión, la luz o ciertos 
compuestos químicos desencadenan reflejos que 
nos ayudan a evitar lesiones en el cuerpo. 


Pero, a la vez, esos reflejos garantizan que los ór- 
ganos no reaccionen en exceso ante los estímulos: 
mediante señales nerviosas, inhiben la producción 
de moléculas inmunitarias que causan inflamación. 


La estimulación eléctrica de las fibras nervio- 
sas a través de la implantación de un dispositivo 
médico podría ayudar al organismo a suprimir la 
inflamación. 

Se conoce como medicina bioelectrónica la nueva 
disciplina que emplea la estimulación eléctrica para 
tratar la inflamación y otras enfermedades. 
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Parte de este trabajo ya ha logrado mejorar la vida de los 
pacientes. En 1987 publiqué los resultados de un experimento 
en el que se actuaba sobre una molécula inflamatoria, el factor 
de necrosis tumoral (TNE, por sus siglas en inglés), con el fin de 
salvar a mandriles de laboratorio de las consecuencias de una 
infección letal. El estudio contribuyó al descubrimiento de un 
nuevo tipo de fármacos para tratar enfermedades inflamatorias 
y autoinmunitarias, entre otras que alteran el sistema defensivo 
del organismo. 

Como neurocirujano también estoy muy interesado en el 
funcionamiento del cerebro. A finales de los años noventa del 
siglo xx hicimos un hallazgo sorprendente, también relacionado 
con el TNF, que enlazaba conocimientos de la neurociencia y 
la inmunología. Descubrimos, de modo accidental, que los re- 
flejos neurológicos (respuestas predecibles a ciertos estímulos 
sensoriales) anulaban la producción de TNF. A partir de este 
resultado, diseñamos un dispositivo electrónico para tratar la 
inflamación mediante el implante de pequeños estimuladores 
nerviosos. 

El empleo de estos dispositivos para reducir la inflamación y 
revertir sus efectos negativos sobre la salud constituye la base de 
una nueva disciplina, la medicina bioelectrónica. La estrategia, 
que se está ensayando en pacientes con artritis reumatoide y 
otras enfermedades, se basa en una idea sencilla: aprovechar 
los reflejos naturales del organismo para desarrollar una serie 
de métodos eficaces, seguros y económicos como alternativa al 
uso de comprimidos y medicamentos inyectables. Al ir dirigida 
contra procesos biológicos causantes de enfermedades, la técnica 
de la estimulación nerviosa ayudaría a evitar los efectos adversos 
de numerosos fármacos. 


EL CIRCUITO REFLEJO 
El calor, el tacto, la presión, la luz y la presencia de ciertas 
moléculas genera una señal eléctrica en unas células nerviosas 
llamadas neuronas sensoriales. Esta información eléctrica se 
transfiere a las «interneuronas», otro tipo de células nerviosas 
que transmiten el impulso hasta las neuronas motoras, comple- 
tándose el tercer paso del sencillo circuito reflejo. La activación 
de las neuronas motoras origina señales eléctricas de vuelta ha- 
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Kevin J. Tracey es presidente del Instituto Feinstein de 
Investigación Médica, del Sistema de Salud North Shore-Long 
Island Jewish (Manhasset, Nueva York), donde dirige el 
Laboratorio de Ciencia Biomédica. Es profesor de medicina 
molecular y neurocirugía en la facultad de medicina de Hofstra 
y North Shore-Long Island Jewish. 


ratorio me dedico a estudiar, junto con mis cola- 
es, las moléculas que la causan. Con ello pre- 


cia los músculos y órganos, lo que da lugar a distintas respuestas 
que van desde retirar el dedo de un plato caliente hasta dilatar 
las vías respiratorias durante una carrera de larga distancia. 

Los circuitos reflejos armonizan la actividad de cada órgano y 
nos evitan la necesidad de planificar todo el tiempo cada una de 
las acciones que mantienen nuestro cuerpo en funcionamiento. 
Cuando saltamos de la silla y corremos escaleras arriba para 
contestar al teléfono, no tenemos que pensar en coordinar la 
respiración, el ritmo cardíaco y la presión arterial. Los reflejos 
se ocupan de todo lo esencial para adaptar la función de los ór- 
ganos a las necesidades del cuerpo, ya se trate de estar sentado 
cómodamente o correr a toda velocidad. 

El médico inglés Charles Scott Sherrington (1857-1952), gana- 
dor de un premio Nobel, propuso que los circuitos neuronales 
responsables de los reflejos simples constituían los cimientos 
del sistema nervioso. El funcionamiento de los órganos depen- 
de de la combinación de millones de impulsos nerviosos que 
intervienen en los reflejos. Sin embargo, Sherrington no abordó 
una cuestión pendiente: ¿de qué modo las señales eléctricas 
que atraviesan las neuronas motoras controlan la función de 
los órganos? La respuesta es bastante simple: mediante la pro- 
ducción de compuestos químicos. Las neuronas transmiten la 
información a lo largo de las fibras o axones nerviosos, unas 
largas extensiones parecidas a unos cables que acaban en los 
órganos a los que regulan. Al final del axón se halla la «sinap- 
sis», según el término acuñado por el propio Sherrington. A un 
lado de ella se sitúa el axón de la neurona motora y, al otro, un 
nervio o un órgano, pero no hay contacto físico entre ambas 
partes, sino un estrecho hueco llamado hendidura sináptica. Los 
impulsos eléctricos que llegan al final del axón no son transmi- 
tidos a través de la sinapsis, sino que estimulan la liberación 
de neurotransmisores, los cuales se propagan a lo largo de la 
hendidura sináptica y se unen a los receptores que hay en los 
nervios u órganos sobre los que actúan. Estas moléculas neu- 
rotransmisoras que se fijan a los receptores del otro lado de la 
hendidura alteran la función de las células diana de una manera 
muy similar a como lo hacen muchos fármacos. 

La industria farmacéutica invierte miles de millones de dó- 
lares en diseñar, sintetizar y desarrollar nuevas sustancias que, 
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al igual que los neurotransmisores, interactúen con los recep- 
tores. De hecho, muchos medicamentos superventas se unen 
de modo selectivo a unos receptores que modifican la actividad 
metabólica y activan ciertos genes en determinadas células. Sin 
embargo, los fármacos pueden causar efectos indeseados. Una 
vez ingeridos o inyectados, se distribuyen por todo el cuerpo y 
en ocasiones producen efectos secundarios nocivos al intervenir 
sobre células que no eran su objetivo. 

El empleo de un dispositivo que envíe señales a lo largo de 
los nervios para estimular la producción de moléculas como los 
neurotransmisores presenta una ventaja clara. Las sustancias 
son liberadas por el propio cuerpo en dosis no tóxicas para que 
actúen en tejidos específicos y en el momento adecuado, con lo 
que se reducen los efectos indeseados. 


UN DESCUBRIMIENTO ACCIDENTAL 

A finales de los años noventa se comenzaba a usar un nuevo 
tipo de medicamentos, los anticuerpos monoclonales, en el tra- 
tamiento de la artritis reumatoide o la enfermedad inflamatoria 
intestinal, entre otros trastornos. Estos anticuerpos, en cuyo 
desarrollo participó nuestro equipo, alivian el dolor, la hincha- 
zón, el daño en los tejidos y otros síntomas de la inflamación 
causados por la producción excesiva de TNF y otras moléculas. 
El tratamiento ofrece a muchos pacientes la única posibilidad 
de llevar una vida normal. Sin embargo, posee un elevado cos- 
te, de 15.000 a 30.000 dólares anuales por persona, y, además, 
no funciona en el 50 por ciento de los casos. Y 
lo que quizá resulte más preocupante para los 
pacientes y sus cuidadores: estos medicamentos 
pueden causar efectos secundarios peligrosos e 
incluso letales. 

En nuestro laboratorio, ahora en el Instituto 
Feinstein de Investigación Médica en Manhasset 
(Nueva York), intentábamos desarrollar otra ma- 
nera de inutilizar el TNF mediante una molécula 
a la que habíamos llamado CNI-1493. Nuestra hi- 
pótesis inicial planteaba que la inyección de esta 
molécula directamente en el cerebro evitaría las producción de 
TNF durante un infarto cerebral o ictus. Si bien se demostró 
que así era, lo realmente sorprendente fue descubrir que la 
administración de cantidades ínfimas de CNI-1493 en el cere- 
bro inhibía también la síntesis de TNF en órganos de todo el 
cuerpo. En un primer momento desconfiamos de este resultado, 
pero acabó confirmándose todas las veces que repetimos el ex- 
perimento. Concentraciones insignificantes de CNI-1493 en el 
cerebro, demasiado bajas para llegar a otros órganos, impedían 
que el TNF actuara en ellos. Durante meses debatimos sobre 
estos resultados en los seminarios semanales de laboratorio, 
pero no conseguíamos siquiera acercarnos a comprender el 
mecanismo de aquel fármaco. 

Al principio pensábamos que CNI-1493 quizás activaría la 
hipófisis, glándula situada en la base del cerebro, con lo que se 
estimularía la producción de hormonas esteroideas, o glucocorti- 
coides, entre otras, que a su vez inhibirían la producción de TNF 
en los distintos órganos. Pero si eliminábamos la glándula en 
ratas y repetíamos el experimento, la inyección de CNI-1493 en 
el cerebro todavía inhibía la producción de TNF, lo que indicaba 
que la hipófisis no transmitía las señales responsables de este 
efecto. En busca de otra explicación, comenzamos a plantearnos 
la remota posibilidad de que las neuronas motoras que emergían 
del cerebro emitieran impulsos eléctricos que anularan el TNF 
en el resto del cuerpo. 
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Para comprobar esa hipótesis empleamos la práctica ha- 
bitual utilizada en neurociencia para establecer una relación 
entre un área concreta del cerebro y una conducta determi- 
nada. Mucho de lo que se conoce sobre el control nervioso del 
comportamiento se basa en los primeros estudios realizados con 
pacientes de ictus que sufrían daño cerebral localizado. Paul Bro- 
ca (1824-1880) observó que la lesión en una pequeña zona de la 
corteza frontal posterior izquierda afectaba al habla sin por ello 
alterar la capacidad de comprensión, una patología denominada 
afasia expresiva. Carl Wernicke (1848-1905) también observó 
que el daño por ictus en una zona cercana (la circunvolución 
temporal superior posterior izquierda) producía afasia sensorial, 
la incapacidad de entender y hablar de manera comprensible 
[véase «Afasia de Wernicke», por Patrick Verstichel; MENTE Y 
CEREBRO, noviembre/diciembre de 2005]. Basándonos en la idea 
de que determinadas áreas cerebrales controlan comportamien- 
tos concretos, nos dispusimos a verificar si, al interrumpir las 
distintas conexiones entre el cerebro y los órganos, podríamos 
revelar la identidad de los nervios que controlaban la produc- 
ción de TNF. Pero como existen millones de tales conexiones, 
no sabíamos ni por dónde empezar. 

Mientras estábamos decidiendo cómo abordar la tarea, llegó 
a nuestras manos un artículo fundamental de Linda Watkins, de 
la Universidad de Colorado en Boulder, en el que demostraba 
que el nervio vago resulta esencial en la transmisión de la infor- 
mación sensorial desde los órganos hasta la base del cerebro. En 


sus experimentos, Watkins administraba a ratas una molécula 
de señalización, la interleucina 1 (1L-1), que causa inflamación 
y fiebre. Si la inyectaba en el abdomen, la temperatura corporal 
aumentaba; pero si cortaba el nervio vago y repetía el experi- 
mento, la fiebre desaparecía. Llegó a la conclusión de que el 
nervio enviaba información al cerebro sobre la presencia de IL-1, 
una señal que daba lugar a la aparición de fiebre. 

Mientras tanto, en la facultad de medicina de la Universi- 
dad de Niigata, Akira Niijima también inyectaba IL-1 en ratas. 
Descubrió que la molécula estimulaba la actividad eléctrica del 
nervio vago hacia el cerebro. Todos estos datos me parecieron la 
clave para identificar un circuito reflejo del sistema inmunitario. 

Si teníamos en cuenta las consecuencias de las señales del 
nervio vago estimuladas por la IL-1, parecía razonable pensar 
que existiera una señal motora correspondiente que volviera 
hacia los órganos desde el cerebro para regular el proceso infla- 
matorio. Este proceso tendría lugar si las señales iniciadas por 
las moléculas inflamatorias en los tejidos no solo viajaran por 
el nervio vago hasta el cerebro, sino que también regresaran a 
los tejidos originales, y de esta manera inhibieran la producción 
de TNF y otras moléculas inflamatorias conocidas globalmente 
como citocinas. 

Ateniéndonos a la idea de Sherrington de que los reflejos 
simples se inician con un estímulo sensorial que se desplaza a 
lo largo de un nervio, propusimos que las señales que inhibían 
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el TNF desde el vago formaban un circuito reflejo entre el cerebro y 
el sistema inmunitario. Este mecanismo modificaría notablemente 
nuestra manera de entender la defensa del organismo frente a 
lesiones e infecciones. Entonces se me ocurrió que quizá los cir- 
cuitos nerviosos que controlan la inmunidad activasen procesos 
beneficiosos para la salud (al contrario de la inflamación, que re- 
sulta patológica), al impedir la producción tóxica de TNF y otras 
moléculas de señalización inflamatorias. Pero de inmediato temí 
que esta idea ya se la habría planteado antes alguien, teniendo en 
cuenta lo aparentemente obvio del mecanismo. 

En la bibliografía resultaba evidente que los órganos más impor- 
tantes del sistema inmunitario, como el timo, el bazo, el hígado, los 
ganglios linfáticos y los pulmones, están inervados por fibras que 
descienden del cerebro. Sin embargo, ninguno de los trabajos con- 
sultados identificaba el control del sistema inmunitario por medio 
de circuitos reflejos y, de hecho, lo contrario se había convertido en 
un dogma médico. Durante décadas, los estudios de inmunología se 
habían centrado en descifrar cómo el sistema inmunitario protegía 
el cuerpo de manera independiente al sistema nervioso. Así, las 
defensas se basaban en la acción de los linfocitos, los monocitos, 
los macrófagos y otros glóbulos blancos, pero no en las neuronas. 

Bauticé con el nombre de «reflejo inflamatorio» al mecanismo 
que mantiene el sistema inmunitario ni con mucha ni con poca acti- 
vidad, lo cual evita toxicidad y daño tisular. Si el reflejo inflamatorio 
no funcionaba bien, la presencia excesiva de citocinas generaría 
las complicaciones típicas de las enfermedades autoinmunitarias, 
como la artritis reumatoide. Parecía una buena teoría pero todavía 
faltaba la demostración experimental. 

Para verificar esa idea se requería de un proceso minucioso en 
el que se cortaría mediante cirugía el nervio vago en varios puntos 
de su trayecto desde el cerebro hasta los órganos. El nervio emerge 
del tronco encefálico (a la altura del oído en humanos) y se separa, 
a izquierda y derecha, en haces paralelos de fibras nerviosas que 
descienden a través del cuello, tórax y abdomen. A lo largo de esta 
trayectoria, se conecta de manera directa o indirecta con la mayoría 
de los órganos. Trabajamos con ratas anestesiadas y cortamos el 
vago a nivel del cuello; tras inyectar CNI-1493 en el cerebro, me- 
dimos el nivel de TNF en él, el bazo y otros órganos. Obtuvimos 
resultados convincentes: para que la molécula CNI-1493 inyectada 
en el cerebro impidiera que las células inmunitarias sintetizaran 
TNF en los distintos órganos, se necesitaba que el nervio vago se 
hallara inalterado. Seguimos realizando cortes en otras partes del 
vago. La inhibición de TNF solo se producía cuando el nervio se 
mantenía intacto en toda su trayectoria, desde el tronco encefálico, 
siguiendo por el cuello, tórax y abdomen, hasta el bazo. 

La prueba definitiva de que la transmisión del nervio vago puede 
anular la producción de TNF en el bazo la obtuvimos al emplear 
un electrodo de estimulación nerviosa manual que conseguí en 
el quirófano de neurocirugía del Hospital Universitario North 
Shore. Ya lo había utilizado a menudo para identificar los ner- 
vios faciales y evitar dañarlos cuando estaba extirpando un tumor 
cerebral. Este aparato a pilas, parecido a esas linternas que llevan 
los médicos en los bolsillos de la bata, tiene un pequeño cable 
que emerge de la punta donde se ubicaría la bombilla en una lin- 
terna. Cuando se posiciona sobre un nervio, la punta emite una 
corriente eléctrica que genera potenciales de acción en las fibras 
nerviosas, esto es, la transmisión de información eléctrica 
a través ellas. 

Cuando apliqué el electrodo al nervio vago de las ratas 
anestesiadas, se interrumpió la producción de TNF en 
varios órganos. Era la prueba de que la transmisión 
eléctrica del vago regulaba la producción de TNF 
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EN BUSCA DE NUEVAS TERAPIAS 


Reflejos e inflamación 


El sistema nervioso recibe señales de todas las partes del 
cuerpo y las procesa para que los distintos órganos funcio- 
nen correctamente. Cuando tocamos un objeto caliente, 
tenemos el reflejo de apartar la mano de manera automática. 
De igual modo, los reflejos se encargan de disminuir la infla- 
mación, por lo que podrían emplearse como tratamientos 
que sustituyan a los fármacos antiinflamatorios. 


Los reflejos nos ayudan a evitar daños 


Cuando nuestra mano pasa por encima de la nube 
de vapor de una tetera, se inicia un conjunto de 
sucesos en nervios y músculos conocido como 
reflejo. Una neurona de la mano envía una señal 
eléctrica a lo largo del arco reflejo, una vía ner- 
viosa que va de la mano a la medula espinal, donde 
una interneurona transmite la señal a una neurona 
motora. Esta última manda una orden que viaja 

en sentido inverso hacia el brazo por una 
larga extensión nerviosa que surge del 
soma neuronal. Unas vesículas en la 
terminación nerviosa liberan neuro- 
transmisores que cruzan la hendi- 
dura sináptica e interaccionan con 
receptores en las células muscu- 
lares. Como resultado, el músculo se 
contrae y la mano se retira. 
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Nuevos conocimientos, nuevas terapias: 
Cómo regulan los reflejos el sistema inmunitario 
Los reflejos que controlan la actividad de distintos órganos tam- 
bién son esenciales para modular reacciones inflamatorias inicia- 
das por el sistema inmunitario. El nervio vago, que recibe seña- 
les de muchos órganos, desempeña una función importante en la 
regulación del reflejo inflamatorio. Investigaciones recientes 

han revelado que la introducción de un dispositivo médico 

que estimula una porción de este nervio a la altura del 

cuello inhibe la producción de las moléculas inflamato- » 
rias implicadas en los síntomas de la artritis reuma- 
toide y otras enfermedades. 
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hay una reacción inflamatoria excesiva. Las 
señales recorren el nervio vago hasta el 
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transmitidas por una interneurona hasta 
una neurona motora (detalle del tronco 
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Arco motor: La neurona motora 
transmite un mensaje a los 
órganos afectados a través de una 
sección diferente del nervio vago. 
Por ejemplo, va al ganglio celíaco, 
donde se originan las fibras del 
nervio esplénico. La implantación 
de un estimulador eléctrico 
amplifica la intensidad de esta 
señal. 


Disminución de la inflamación: 
En el bazo, las neuronas libe- 

ran el neurotransmisor norepine- 
frina, que estimula en los linfocitos 
la secreción de otro neurotrans- 
misor, la acetilcolina. Esta interac- 
ciona con los macrófagos para dis- 
minuir la producción del factor de 
necrosis tumoral, una molécula 
inflamatoria. 
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en el sistema inmunitario. El experimento nos hizo pensar en 
la posibilidad de usar dispositivos bioelectrónicos para tratar 
enfermedades inflamatorias. Ese día, a la hora de la comida 
dibujé en una servilleta un boceto de marcapasos conectado 
a un electrodo situado en el pecho de un paciente con artritis 
reumatoide u otra enfermedad inflamatoria. A pesar de que 
suelo conservar las cosas, parece que perdí esa servilleta. Una 
pena, porque hoy sería un bonito recuerdo. 

Después de más de una década de trabajo en nuestro labo- 
ratorio y otros centros de todo el mundo, hemos conseguido 
establecer el mecanismo fisiológico y molecular del reflejo in- 
flamatorio. El nervio vago, eje central de la mayor parte de esta 
investigación, manda señales desde el cerebro al bazo, hígado, 
tubo digestivo, corazón y otros órganos. Muchos de estos estu- 
dios se han centrado en el bazo por su alta producción de TNF. 


OBJETIVOS Y ENFERMEDADES 


Dónde intervenir 


En esta ruta los potenciales de acción descienden por el vago a 
través del abdomen y acaban en el ganglio celíaco, un grupo de 
neuronas que conecta sus fibras con el bazo. Estas fibras liberan 
en el órgano una molécula señalizadora llamada norepinefrina 
que se une a unas células inmunitarias, los linfocitos T. La nore- 
pinefrina se fija a receptores en los linfocitos y provoca la libe- 
ración de otro neurotransmisor, la acetilcolina, que a su vez se 
une a receptores en otras células inmunitarias, los macrófagos, 
que producen T'NF en el bazo. La unión de acetilcolina con su 
receptor (abreviado, a7 nACHR) en los macrófagos interrumpe 
la síntesis de TNF al inhibir dos vías moleculares. 

Una de ellas controla la actividad de una proteína, NF-kB, 
que dirige la producción de TNF a través del control de ciertos 
genes del núcleo. La otra vía dirige la liberación de IL-1 y otras 
moléculas inflamatorias. Investigaciones futuras examinarán 

los otros órganos inervados por el vago 
eidentificarán otros nervios que interac- 
cionen con el sistema inmunitario. 

Al definir las bases anatómicas y mo- 
leculares de estas vías, se ha demostra- 


La medicina bioelectrónica ofrece la esperanza de utilizar técnicas de estimulación 
eléctrica para tratar diferentes enfermedades y de convertirse en una opción alterna- 
tiva al empleo de fármacos. La estimulación del nervio vago, tema central de este ar- 
tículo, es una de estas técnicas. La estimulación cerebral profunda ya está ayudando 
a pacientes con párkinson. Se están investigando otras terapias, como la estimula- 
ción del nervio esplénico, pero no han alcanzado la fase de ensayos clínicos todavía. 


do que la respuesta inmunitaria se halla 
sometida al control del sistema nervioso. 
Cuando una infección o una lesión crean 
un desequilibrio bioquímico, estos cam- 
bios son transmitidos a las neuronas 
motoras en el cerebro. Estas devuelven la 
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Estimulación del nervio vago 
* Artritis reumatoide 
* Enfermedad inflamatoria 


señal a los tejidos afectados para regular 
la liberación de TNF, IL-1 y otras molécu- 
las en los tejidos y el torrente sanguíneo, 
que generan reacciones inflamatorias por 
todo el cuerpo. 

El desarrollo de nuevas técnicas para 
estudiar y controlar esas vías está pro- 
gresando con rapidez. Mientras que hoy 
medimos citocinas para monitorizar la 
evolución de una inflamación, en el futuro 
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esplénico . car, vigilar y supervisar las enfermedades 
* Fatiga crónica autoinmunitarias. 

» Artritis ai 
reumatoide Como hemos demostrado, los circuitos 


nerviosos que controlan la respuesta in- 
munitaria pueden cartografiarse median- 
te el corte y la estimulación de nervios y 
el posterior estudio de las vías que acti- 
van genes y moléculas inflamatorias. Los 
A resultados obtenidos hasta ahora hacen 
pensar que estas estrategias ayudarán en 
el tratamiento de enfermedades como la 
artritis reumatoide, la enfermedad infla- 
matoria intestinal, la esclerosis múltiple 

y quizá también la diabetes y el cáncer. 
En 2011, en Mostar, 13 años después 
de aquel boceto en la servilleta, conocí al 
primer paciente de artritis reumatoide tra- 
/ tado con un estimulador del nervio vago, 
una versión avanzada del simple dispo- 
sitivo manual que había utilizado en mi 
laboratorio. Se trataba de un padre de 
mediana edad con hijos pequeños, y me 
comentó que le dolían tanto las manos, 
los pies y las rodillas que se pasaba los 
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días tumbado en el sofá, incapaz de trabajar, jugar con sus niños 
o disfrutar de la vida. Al no poder acceder a la costosa terapia 
anti-TNF en su país, había intentado sin éxito el tratamiento con 
esteroides, metotrexato y otros medicamentos antiinflamatorios. 
Aceptó participar en un ensayo clínico dirigido por Paul-Peter 
Tak, prestigioso reumatólogo del Centro Médico Académico, de 
la Universidad de Ámsterdam, y de GlaxoSmithKline (GSK). Los 
neurocirujanos le implantaron un estimulador del nervio vago 
justo por debajo de la clavícula. En pocos días notó mejoría, y a 
la semana casi no le dolía nada. Comenzó a jugar al ping-pong y 
pronto pasó a otras actividades deportivas, como el tenis. En ese 
momento se lesionó una rodilla. El equipo clínico le recomendó 
que abandonara los grandes esfuerzos físicos. Ahora, casi cua- 
tro años después de la operación, permanece sin síntomas y sin 
necesidad de tomar fármacos, que en el caso de los esteroides 
pueden aumentar el riesgo de infección, diabetes e hipertensión. 

Este caso fue presentado en la reunión de noviembre de 2012 
del Colegio Americano de Reumatología en Washington, D.C., 
por Tak, su colaboradora Frieda Koopman, del Centro Médico 
Académico, y Ralph Zitnik, de SetPoint Medical, compañía que 
cofundé para desarrollar la técnica del estímulo nervioso en la 
regulación del reflejo inflamatorio. De un total de ocho pacien- 
tes que llevaban sufriendo artritis reumatoide durante años, el 
hombre mencionado arriba y otros cinco mejoraron perceptible- 
mente después de la implantación quirúrgica de un estimulador 
del nervio vago. En el momento de redactar este artículo, hay 
nuevos estudios en marcha para evaluar la estimulación del vago 
en la enfermedad inflamatoria intestinal como complemento 
de las terapias farmacológicas. Si los resultados son buenos, la 
posibilidad de que la medicina bioelectrónica sustituya a los 
fármacos se habrá hecho realidad. 

Los progresos en el campo continúan. A mediados de enero, 
la Agencia Federal de Fármacos y Alimentos de EE.UU. aprobó 
un dispositivo que estimula el nervio vago para inducir una 
sensación de saciedad en pacientes obesos. Las perspectivas de la 
medicina bioelectrónica fueron discutidas en la primera cumbre 
sobre la disciplina en 2013, que fue gestionada por GSK para 
trazar la trayectoria de las investigaciones. La empresa anunció 
un premio de la innovación de 1 millón de dólares, además de 
los 50 millones que había destinado a proyectos de investiga- 
ción individuales. Por otro lado, los Institutos Nacionales de 
la Salud de EE.UU. anunciaron hace poco un programa de 248 
millones de dólares durante siete años denominado SPARC (por 
las siglas, en inglés, de Estimulación de la Actividad Periférica 
para el Tratamiento de Enfermedades), que pretende impulsar 
el desarrollo de las técnicas bioelectrónicas. La Agencia de Pro- 
yectos de Investigación Avanzados de Defensa de EE.UU., por 
su parte, ha lanzado ElectRx (Prescripciones Eléctricas) para 
financiar estudios sobre métodos que promuevan la salud al 
intervenir sobre los nervios. 

Nuestra estrategia inicial de examinar los mecanismos mo- 
leculares responsables del reflejo inflamatorio se está aplican- 
do ahora en otras enfermedades de los sistemas inmunitario, 
cardiovascular, respiratorio, gastrointestinal, neuroendocrino y 
renal. El conocimiento que se está generando sobre los circuitos 
nerviosos específicos gracias al empleo de finísimos electrodos 
y herramientas moleculares determinará nuestra capacidad de 
estimular fibras nerviosas pequeñas o incluso axones individuales. 

Podría plantearse la pregunta de si el campo de la medi- 
cina bioelectrónica constituye una amenaza para la industria 
farmacéutica. Creo que los dispositivos bioelectrónicos susti- 
tuirán a algunos fármacos y complementarán a otros. Aunque 


los antibióticos y otros medicamentos contra la infección sin 
duda permanecerán, es muy probable que las compañías far- 
macéuticas continúen aumentando sus inversiones en medicina 
bioelectrónica. 


MENTE E INMUNIDAD 

La mayoría de nosotros no pensamos mucho en los reflejos, a 
pesar de su omnipresencia. Algunos animales primitivos, como 
ciertos gusanos que carecen de cerebro o consciencia, confían 
en sus reflejos para hallar alimento y pareja, evitar depredado- 
res, y protegerse contra infecciones y lesiones. Fijémonos en 
Caenorhabditis elegans, un nemátodo muy alejado de nosotros 
en la escala evolutiva que se alimenta de las bacterias del sue- 
lo. A veces se tropieza con algunas que son patógenas, lo cual 
activa una serie de contramedidas en su sistema inmunitario. 
La evolución favorece las especies que presenten una reacción 
coordinada, con efectos secundarios mínimos, ante una amenaza 
de infección o lesión. El gusano ha desarrollado un mecanismo 
elegante para tal fin: algunas de las 302 neuronas que constitu- 
yen su sencillo sistema nervioso son sensibles a la presencia de 
patógenos. Esas mismas neuronas accionan un circuito reflejo 
que controla la actividad del sistema inmunitario, con lo que se 
evita que la respuesta defensiva resulte tóxica para el gusano. 

En los vertebrados superiores, los dos sistemas biológicos 
que aprenden a través de la experiencia a defender el organismo 
son los sistemas nervioso e inmunitario. El descubrimiento del 
reflejo inflamatorio reveló que ambos se comunican a través de 
circuitos reflejos simples para mantener la homeostasis inmu- 
nitaria. Al igual que el humilde gusano, nosotros tampoco pre- 
cisamos ser conscientes de estos mecanismos para beneficiarnos 
de su increíble función protectora. 

Hemos llegado a un momento único en la historia de la medici- 
na. Hay reflejos simples distribuidos por todo el sistema nervioso. 
En los humanos, billones de sinapsis conectan las neuronas entre 
sí. Y hoy nuestros instrumentos científicos son lo bastante sensi- 
bles para poder identificar los circuitos concretos que controlan el 
sistema inmunitario y usarlos en el tratamiento de enfermedades. 
Aprincipios del siglo xx, Sherrington atribuyó la preponderancia 
de los humanos en la Tierra a la capacidad de nuestras regiones 
cerebrales con funciones superiores de dominar los reflejos pri- 
mitivos, y destacó que los «arcos reflejos son controlables por 
mecanismos relacionados con la consciencia». Por aquel entonces, 
él no habría podido prever el advenimiento de las técnicas para 
regular los reflejos y equilibrar los procesos inflamatorios del 
sistema inmunitario. Pero ese momento ha llegado ya. 


VÍNCULOS COMERCIALES DEL AUTOR: Kevin J. Tracey cofundó y trabaja 
como consultor en SetPoint Medical. El Instituto Feinstein de In- 
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N ENERO DE 2007, NGUYÉN PHÚ ESTABA PREPARANDO SU BARCA PARA LO 
que parecía ser otro día más dedicado a la pesca del pulpo frente a 
las costas vietnamitas. Poco después de otear el horizonte, vio apa- 
recer varios barcos chinos. Por un momento pensó en huir, pero 
sabía que no llegaría lejos. Cuando los barcos de guerra se aproxi- 
maron a su embarcación, él y su tripulación se rindieron sin opo- 
ner resistencia. «No queríamos problemas con los chinos», comen- 
ta. «Simplemente nos pusimos así» —se pone en cuclillas con las manos sobre la cabeza— «y 


rezamos a Dios pidiendo poder contarlo.» 


Afirma que les llevaron a una prisión situada en una isla 
cercana y les confiscaron la barca. Phú pasó más de un mes en 
una pequeña celda y fue golpeado diariamente, según declaran 
él y su tripulación. Luego, le liberaron; sin juicio, sin ver al juez 
y sin ninguna explicación. Los militares lo habían capturado y 
después soltado, igual que a un pez. 

La historia de Phú, que me explicó en agosto de 2014, se 
corresponde con la actitud desafiante que viene mostrando China 
en los últimos años en las aguas del Pacífico próximas al sudeste 
asiático. La pesca furtiva de este país en las reservas marinas de 
Japón ha tensado aún más las relaciones entre las dos naciones, 
ya tirantes de por sí. Filipinas está incrementando su presencia 
militar en las proximidades de ciertos bajíos situados frente a sus 
costas y visitados por pesqueros chinos. La respuesta de China 
es que el mar de China Meridional había formado parte de su 
territorio durante cientos de años. 

Lo que nadie discute es el apetito del país por los productos 
del mar. A medida que aumenta su nivel de vida, la demanda de 
pescado y marisco se dispara. El consumo per cápita allí es un 
50 por ciento superior al de Estados Unidos. Los 14.000 millones 
de habitantes chinos consumen más pescado que la población 
total de los siguientes diez países que más consumen. 

Para satisfacer la creciente demanda, en 2102 China produjo 
57 millones de toneladas de pescado, tanto silvestre como de cul- 
tivo, lo que, según la Organización de las Naciones Unidas para 
la Alimentación y la Agricultura, representa un tercio del total 
mundial. En la actualidad, el país dispone de 700.000 buques 
de pesca faenando en las aguas de todo el mundo. Sus barcos 
arrastran enormes aparejos sobre los fondos oceánicos y levan a 
través de la columna de agua redes del tamaño de un campo de 
fútbol. Otras naciones emplean técnicas similares, pero China 
supera incluso a Japón y a Estados Unidos como el principal 
responsable del agotamiento de las pesquerías del planeta. 


China produce un tercio del pescado mundial y 
consume más que los diez siguientes países más 
consumidores juntos. Su capacidad para reinventar 
la acuicultura continental y marina con el fin de redu- 
cir la pesca extractiva determinará la supervivencia 
o el colapso de las pesquerías en el planeta. 
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Algunos científicos y empresarios están rediseñando las operacio- 
nes de acuicultura marina para conseguir que unas especies reciclen 
los efluentes de otras, de modo que las explotaciones resulten 
menos contaminantes y más sostenibles. Intentan hacer lo mismo 
con los miles de piscifactorías continentales de cualquier tamaño, 
que suministran el 70 por ciento del pescado del país. 


Una consecuencia de ello es que la población de numerosas 
especies ampliamente demandadas en la cocina china, como los 
pepinos de mar, los tiburones y las orejas de mar, disminuye 
sin cesar en todo el mundo. Al margen de medidas simbólicas, 
entre ellas la prohibición de servir sopa de aleta de tiburón en 
las recepciones oficiales, hasta el momento el Gobierno chino 
se ha mostrado reacio a reconocer el problema. 

Pero algunos científicos y empresarios del país, preocupa- 
dos por el hecho de que los sistemas de pesca modernos estén 
mermando los océanos del mundo, están empezando a afrontar 
la situación. Un puñado de estos visionarios intenta invertir la 
tendencia mediante un nuevo concepto de la acuicultura china: 
convertir los miles de pequeñas piscifactorías continentales, que 
aún emplean métodos viejos, en inmensas granjas marinas. 

Su objetivo consiste en transformar los sistemas de cultivo 
tradicional, anticuados, poco eficientes y contaminantes, en un 
nuevo modelo totalmente chino de producir pescado de forma 
sostenible, al tiempo que ayudan a los acuicultores, grandes y 
pequeños, a prosperar. Esperan que el deseo del consumidor 
de adquirir pescado no contaminado y saludable les permita 
presentar su acuicultura como una alternativa a las prácticas 
habituales. Si los investigadores y los empresarios hallan un 
modo sostenible de satisfacer la demanda de las principales 
especies tradicionales, como las carpas de agua dulce, habrán 
recorrido un buen trecho en el camino hacia la prevención del 
colapso de las pesquerías mundiales. 


ACUICULTURA A GRAN ESCALA 
Las aguas de la granja marina próxima a la isla de Zhangzi, cerca 
de Corea, son frías y se dice que producen el mejor marisco del 
mundo. La cala concreta en la que me dispongo a sumergirme 
es famosa porque de ahí procedían las orejas de mar que fueron 
servidas en 1972 en el banquete en honor de Richard Nixon, 


Hasta el momento, el pescado 
producido de esa manera resulta 
caro; se necesita reducir los costes 
para lograr una amplia difusión de 
estos productos entre los consumi- 
dores chinos. 
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durante la histórica visita que abrió las relaciones comerciales 
con China. 

Hoy el aire es cálido y el traje de neopreno que visto, de siete 
milímetros de grosor, resulta sofocante en los minutos previos a 
la inmersión junto a dos guías y un fotógrafo. Mis acompañantes 
son pescadores del Grupo Zhangzidao, una antigua empresa de 
acuicultura que hoy experimenta con una nueva idea. Se mues- 
tran bastante amistosos, aunque también algo reticentes. Somos 
los primeros periodistas extranjeros que visitamos el lugar. 

A medida que descendemos por las oscuras aguas, vemos lo 
que parece un ecosistema litoral ordinario: fanerógamas mari- 
nas, grandes algas laminariales y amplias zonas arenosas. Enton- 
ces caigo en la cuenta de que el fondo está recubierto de pepinos 
de mar, bivalvos y erizos; no se hallan ocultos en recovecos y 
grietas, como uno esperaría en mar abierto. De inmediato, los 
pescadores empiezan a recolectar esos animales con las manos, 
igual que harían unos niños recogiendo huevos de Pascua. 

Esa granja —si uno puede llamarla así— adopta un enfoque 
nuevo que reproduce, a gran escala, el funcionamiento de los 
sistemas naturales. Detrás de nosotros, ocupando toda la cala 
y también las adyacentes, hallamos un sinfín de cuerdas de las 
que cuelgan cestos donde crecen jóvenes vieiras; permanecerán 
ahí hasta que alcancen un tamaño lo bastante grande como para 
ser recolectadas por los hombres que nadan junto a mí. Aparte 
de ello, no hay otras jaulas o cercados. Tampoco se añaden fer- 
tilizantes, piensos artificiales o antibióticos. 


LA GRANJA ZHANGZIDAO aprovecha las 
corrientes marinas para llevar los nutrientes 
de unas especies a otras. Los acuicultores se- 
leccionan vieiras jóvenes antes de colocarlas 
en el agua (abajo); bucean (izquierda) para 
comprobar el crecimiento de los pepinos de 
mar (arriba, izquierda); y preparan grandes 
bloques construidos con las conchas recicla- 
das de vieiras (arriba) que emplearán para 
dirigir las corrientes. 


Ly, 


ESA 


«Empleamos un modelo denominado AMTT», explica Liang 
Jun, director científico de la empresa, «en el que los excrementos 
de una especie sirven de alimento a otras». 

La acuicultura multitrófica integrada, o AMTI, es un con- 
cepto muy amplio que se ha desarrollado de modo distinto en 
países como Canadá, Escocia, Estados Unidos y Noruega. La 
idea es que, al cultivar juntas varias especies, unas reciclen los 
excrementos, o nutrientes, de las otras y así se reduzca la con- 
taminación del agua. La forma más habitual de AMTI consiste 
en una serie de jaulas adyacentes en las que los ocupantes de 
cada una de ellas se alimentan de los nutrientes procedentes 
de las otras. El proyecto de AMTI más famoso, en la bahía de 
Fundy, en Canadá, emplea jaulas amarradas unas a otras para 
hacer circular a favor de la corriente los nutrientes desde los 
salmones hacia los bivalvos y las algas laminariales. 

Sin embargo, Zhangzidao opta por una estrategia totalmente 
distinta. En esencia, Zhangzi y otras islas actúan como jaulas. 
El equipo de Jun ha estudiado con detalle los movimientos de 
los nutrientes a lo largo de la costa y en ciertas zonas ha cons- 
truido arrecifes artificiales para redirigir las corrientes que los 
transportan. A continuación, ha sembrado los juveniles de vieira 
en las zonas ricas en nutrientes, al tiempo que ha eliminado con 
cuidado los depredadores. 

De forma natural, las aguas se enriquecen en unas cuantas 
especies seleccionadas. La empresa monitoriza parámetros clave, 
como la temperatura, pero los animales dependen de sí mismos 
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para hallar alimento, hasta que los buceadores los re- 
colectan de forma sistemática. No existen capturas 
accidentales de especies no deseadas, al contrario de 
lo que sucede con la pesca extractiva, y se genera muy 
poca contaminación. La empresa recicla las valvas para 
fabricar los bloques de los próximos arrecifes. 

Lo que realmente marca la diferencia es la esca- 
la. «Cuando deciden cultivar una bahía, lo hacen de 
forma masiva, algo que sería imposible en los países 
occidentales», afirma Thierry Chopin, biólogo de la 
Universidad de New Brunswick que trabaja en el pro- 
yecto de la bahía de Fundy. 

Las operaciones en esa bahía ocupan unas pocas 
hectáreas e incluyen nueve bateas con mejillones para 
filtrar el efluente. En cambio, el rancho oceánico de 
la isla de Zhangzi presenta cuatro veces la extensión 
de Chicago. La bahía de Fundy rinde anualmente 
unas 200 toneladas de algas laminarias y entre 300 
y 400 toneladas de mejillones. Las islas en torno a 
Zhangzi producen 60.000 toneladas de algas lami- 
narias, la mayoría como un subproducto que se ven- 
de localmente. Pero los beneficios proceden sobre 
todo de las 200 toneladas de erizos de mar, 300 tone- 
ladas de ostras, 700 toneladas de caracoles, 2000 to- 
neladas de orejas de mar y la sorprendente cantidad de 
50.000 toneladas de vieiras que se cultivan cada año. 
La operación es tan productiva que recientemente Zhangzidao 
ha puesto en marcha un negocio de pesca recreativa para apro- 
vechar la gran cantidad de peces que entran en las calas para 
alimentarse de los florecientes invertebrados. 

Jun afirma que ese tipo de acuicultura solo puede funcionar a 
gran escala. «Se necesita un sistema que cubra al menos 100 ki- 
lómetros cuadrados, la superficie de una pequeña ciudad, para 
que resulte económicamente viable. Y para ello debe investigarse 
en profundidad la dinámica del océano», comenta. 

Hace girar la pantalla de su ordenador para mostrarme un 
mapa detallado de la isla con la distribución de los nutrientes 
y las zonas más productivas. La mayoría de esos factores de- 
penden de las corrientes marinas, que Jun puede hacer variar 
dejando caer en el agua bloques de cemento del tamaño de un 
refrigerador para crear arrecifes artificiales. Ha depositado unos 
20.000 de esos bloques en el mar. 

Según algunos occidentales, Zhangzidao no aplica en realidad 
la AMTI, pues no cultiva peces, cuyos excrementos deberían, en 
teoría, alimentar a los invertebrados. De ahí que prefieran una 
expresión menos técnica, como «rancho marino». En cualquier 
caso, el ejemplo de Zhangzidao impresiona, tanto por su mag- 
nitud como por su eficiencia. Y, sin embargo, no es perfecto. 
Según un portavoz, más de la mitad de la zona tiene demasiada 
profundidad para poder pescar a mano, así que los pescadores 
recurren al arrastre; emplean pesadas redes rígidas con bocas 
de cinco metros de anchura que se arrastran sobre el fondo ma- 
rino, a riesgo de dañarlo. Además, los productos de Zhangzidao 
poseen un elevado coste. Los pepinos de mar, pequeñas criaturas 
abolladas con aspecto de babosa y emparentadas con las estrellas 
de mar, se venden en China por unos 220 euros la pieza. Tal como 
sucede en Estados Unidos y en Europa, el marisco sostenible de 
China parece destinado sobre todo a los ricos. 


INCLUIR A LOS CONSUMIDORES 


De todos modos, la escala sin precedentes del proyecto señala 
una solución potencial para la enorme demanda china de pesca- 
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ACUICULTORES en el lago Lu alimentan a percas chinas, tras aban- 
donar la cría de carpas debido a la polución que provocaban en el agua. 


do y marisco. El truco radica en producirlos de forma sostenible 
para todos los bolsillos. Pero comercializar productos ecológicos 
representa un reto en China, al menos por el momento, admite 
Yuming Feng, presidente de Zhangzidao. El consumidor tiene 
la última palabra, sostiene, y sin duda se preguntará por qué 
debería decantarse por ellos. 

Por ahora, la población no muestra interés por el entorno o 
no desea pagar más para protegerlo, porque tiene otra preocu- 
pación mucho mayor. El Gobierno y los consumidores chinos 
anhelan productos fiables desde el punto de vista de la seguridad 
alimentaria, afirma An Yan, de la oficina para Asia-Pacífico del 
Consejo de Custodia Marina. 

Las alertas sanitarias sobre la intoxicación por plomo y la 
leche contaminada con melamina han provocado inquietud en- 
tre los consumidores chinos acerca del origen de los alimentos. 
Pero Yan opina que los cambios en la producción dirigidos a 
mejorar la seguridad alimentaria abren la puerta a la conser- 
vación. Cuando Zhangzidao empezó su experimento, exportaba 
la mayor parte de sus vieiras a consumidores estadounidenses, 
australianos y europeos preocupados por el ambiente. Hoy, todo 
su marisco permanece en China, publicitado como limpio y sa- 
ludable, no como respetuoso con el entorno. 

Ese discurso se repite en un mercado próximo a Dalian, don- 
de las expectativas sobre los productos resultan obvias. Recorro 
los pasillos con tiendas repletas de pepinos de mar, cangrejos, 
vieiras y otros moluscos, sacudido por los gritos en chino pregun- 
tándome: «¿Qué busca?». Las almejas vivas salpican de agua mis 
pantalones, mientras mujeres mayores manipulan langostinos 
bajo carteles chillones con dibujos de peces sonrientes. 

Casi todos los puestos del mercado proclaman que su marisco 
procede de la granja de Zhangzi, lo cual resulta poco probable, 
porque Zhangzidao vende la mayor parte de su producción a 
grandes mayoristas y a restaurantes. Pero la marca Zhangzi 
es muy apreciada. «Tienen arrecifes artificiales y eso es muy 
saludable para el pescado», sostiene Meng Ni Ou Yang, propie- 
tario de un puesto donde vende productos «de las islas» por un 
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sobreprecio del 20 por ciento. Otro vendedor, Hong Zhe Liang, 
simplemente dice: «Allí, el agua está más limpia». 

Ninguno de los pescaderos expresa preocupación por el en- 
torno y, cuando les pregunto acerca de ello, comentan que la 
conservación de la naturaleza no importa mucho a sus clientes. 
Aun así, otras regiones también experimentan con la AMTI. A 
lo largo de las costas próximas a Dalian y aún más al sur, en la 
bahía de Sanggou, existen extensas granjas de algas laminariales 
que incorporan elementos de esta técnica a escalas también 
enormes, aunque con mucha menor diversidad de vida marina. 
Para cubrir las demandas de una China hambrienta, los acui- 
cultores marinos deberían llevar este modelo mucho más lejos. 


LAGOS Y ESTANQUES MÁS LIMPIOS 

Los cientos de miles de embarcaciones chinas dedicadas a la pes- 
ca tal vez dominen el mercado global, pero todas esas capturas 
resultan insuficientes para satisfacer la demanda interna. Más 
del 70 por ciento del pescado del país procede de sus ríos y lagos. 
No obstante, las recientes alertas sobre la contaminación de las 
aguas dulces han alimentado la inquietud sobre la seguridad del 
pescado consumido hasta ahora. Por consiguiente, cualquier in- 
tento de reducir el impacto de China sobre el mar debe restituir 
al mismo tiempo la fe en sus piscifactorías continentales. Una 
red de científicos repartidos por todas las regiones productoras 
de pescado del país persiguen ese objetivo. 

La importancia de la acuicultura en la cuenca del río Yangtsé 
resulta obvia nada más aterrizar en Wuhan, 500 kilómetros aguas 
arriba de Shanghái. Nos hallamos en el centro de la principal 
región productora de pescado del mayor país piscícola del mun- 
do. Alrededor del aeropuerto, bajo los puentes de la autopista y 
alo largo de las carreteras, tan lejos como alcanza la vista, cada 
centímetro cuadrado de tierra disponible ha sido excavado e 
inundado para criar peces. 

«Mira a la izquierda», dice Shouqi Xie, investigador de la 
Academia China de las Ciencias, cuando pasamos junto a in- 
terminables hileras de estanques. «Este es el motivo por el que 
llamamos “tierra de los mil lagos” a la provincia de Hubei.» 

Unos 18.400 kilómetros cuadrados del país están cubiertos de 
estanques para la cría de peces. Aunque resulte difícil de ima- 
ginar, los expertos chinos afirman que un quinto de la proteína 
animal consumida en el mundo procede de peces de agua dulce, 
la mitad de los cuales se crían en China, a lo largo del Yangtsé. 

Pero, en la actualidad, los titulares sobre la persistente con- 
taminación del agua y los alimentos han mermado la confianza 
de los consumidores en los productos tradicionales de la acui- 
cultura de estanque, como las carpas y los peces gato. «Esto 
es ridículo», afirma Xie. «Monitorizamos los peces a lo largo 
de toda su vida. En cambio, nadie sabe dónde nadan los peces 
silvestres o si han sido expuestos a la contaminación.» 

De todos modos, las granjas tradicionales de agua dulce no 
resultan muy sostenibles. La acuicultura china se inició en el 
siglo v de nuestra era con Fan Li, filósofo, táctico y consejero del 
poderoso rey Goujian de Yue. Tras sus éxitos militares, Fan Li 
se retiró a la ciudad lacustre de Wuxi, donde escribió el primer 
manual del mundo sobre acuicultura. Este folleto de 400 carac- 
teres de extensión incluye detalles como el número de carpas 
que deben estabularse al inicio del cultivo, la mejor temporada 
de crecimiento y la recomendación de cultivar tortugas para 
mantener alejado al «dragón de las inundaciones». 

Las antiguas técnicas funcionaron bien durante un milenio, 
con pequeños estanques de aguas limpias y peces sanos al lado 
de las granjas terrestres. Sin embargo, en la década de los ochen- 


ta del siglo xx la industria se orientó hacia extensos estanques. 
Este cambio, así como el notable desarrollo de otras activida- 
des, provocó una fuerte contaminación. El deterioro culminó 
en 2007 con una fatídica proliferación de fitoplancton en el lago 
Tai, o Tai Hu (hu significa «lago»), el hogar legendario de Fan 
Li. «Como la mayor parte del agua corriente de Wuxi procede 
de allí, la población no pudo beber de sus grifos. El agua era 
negra», afirma Xie. «Si uno se duchaba, olía realmente mal.» 
La marea negra de 2007 fue una señal de alarma para China. 
La gente no podía seguir confiando en el agua que bebía o en 


CLASIFICACIÓN 


El principal productor 
de pescado 


China es, de lejos, el mayor suministrador mundial de peces, 
crustáceos y moluscos, capturados tanto en el mar como en 
lagos y ríos. De acuerdo con los datos más recientes, en 2012 
produjo el 17,7 % de la pesca extractiva mundial (columna 
izquierda), casi tres veces más que el siguiente país. 

Y lo que resulta aún más impresionante, cultivó el 61,7 % del 
pescado de agua dulce y agua marina del mundo (columna 
derecha). Si la pesca extractiva, ahora en retroceso, ha de 
sobrevivir, las naciones han de aprender a cultivar más 
pescado. China está mostrando el camino para lograrlo. 


Producción de pescado en aguas marinas y continentales (2012) 


Pesca extractiva (58%) 
91 millones de toneladas (Mt) 


Acuicultura (42%) 


67 millones de toneladas (Mt) 
China 177% 


(16,2 Mt) 


64% 
5,6% 
53% 
53% 
4,1% 
4,0% 
Myanmar 3,9% 
Vietnam 2,7% 
Bangladesh 1,7% 


Total: 39,8% 7 
(36,4 Mt) 


Indonesia 
Estados Unidos 
India 


Perú 
61,7% 


Federación Rusa (41 Mt) 


Japón 


21,4% 
(14,2 Mt) 


Resto del mundo 42,5% 
(38,8 Mt) 


169% 
(11,3 Mt) 
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UN EQUIPO FORMADO POR MARIDO Y MUJER fertiliza el estanque que gestionan cerca de Wahan. Los científicos intentan 
ayudar a miles de familias a manejar sus estanques de forma más sostenible, algo vital para satisfacer la incesante demanda china 
de pescado. 


el pescado que consumía. Y aunque las granjas piscícolas no 
habían sido las principales responsables de la proliferación de 
fitoplancton, la situación incentivó a los acuicultores chinos 
a buscar modos de compatibilizar una elevada productividad 
con la conservación del ambiente. Gente como Xie trabaja para 
mantener el agua limpia y, al mismo tiempo, incrementar el 
rendimiento. 


EQUILIBRIO 

Todos los ecosistemas acuáticos se enfrentan a un frágil equi- 
librio entre el exceso y la escasez de nutrientes. Los Grandes 
Lagos, por ejemplo, poseen especies invasoras que los consumen 
en abundancia, por lo que dejan el agua clara y muy oxigenada, 
pero poco productiva. En contra, el Yangtsé acumula demasiados 
nutrientes, como nitrógeno y fósforo, y poco oxígeno. El resulta- 
do es un agua verde y turbia habitada solo por unos seres que 
pueden prosperar en ambientes hipóxicos: las algas. 

Durante siglos se mantuvo un equilibrio entre los nutrientes 
que entraban y salían de las piscifactorías de agua dulce. Pero 
en los últimos años la situación ha cambiado. La contaminación 
constituye una parte del problema, pero la propia acuicultura 
es otra. Las carpas, los peces más populares en China, se ali- 
mentan de todo, desde algas hasta aguas residuales, y producen 
residuos ricos en nitrógeno que sedimentan sobre el fondo. Estos 
nutrientes, junto con los fertilizantes añadidos a los estanques, 
son aprovechados por las algas, que, al crecer, limitan la cantidad 
de luz necesaria para las plantas que podrían aportar oxígeno. 
El ciclo continúa hasta que pocas especies pueden vivir en el 
lago, salvo las carpas y las algas. Durante una década de rápido 
desarrollo, la abundancia de algas en el lago Liangzi, en la pro- 
vincia de Hubei, se multiplicó por 20 y la visibilidad en el lago 
se redujo a la mitad. 

Lo compruebo por mí mismo subido a una pequeña lancha. 
El silencio del lago resulta inquietante y no puedo discernir 
si el manto que se extiende sobre nosotros corresponde a una 
nube baja o a esmog. El agua es verdosa y se halla en calma, 
como una gigantesca mancha de puré de guisantes aguado. 
Hace diez años, docenas de jaulas, todas repletas de carpas, 
se hacinaban a lo largo de la orilla y sus residuos aniquilaban 
a cualquier otra especie acuática. El Gobierno local pidió ayu- 
da a la Universidad de Wahan para reestructurar la acuicul- 
tura en el lago, el segundo mayor de la provincia. Jiashou Liu, 
colega de Xie en la Academia China de las Ciencias, se percató 
de que la concentración de residuos estaba fomentando las 
proliferaciones de algas. 
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Hoy no hay cercados. Los acuicultores gestionan todo el 
lago como una enorme jaula y dejan que la naturaleza con- 
trole los peces. Tampoco existen carpas. Los acuicultores y los 
científicos se centraron en especies de mayor valor económi- 
co, como los cangrejos y las percas chinas, que contaminan 
menos, y, además, redujeron la cantidad de peces en el lago. 
Por último, sembraron plantas en las orillas, para devolver el 
oxígeno al agua. 

Una vez al año, los granjeros acorralan a los peces en una es- 
quina del lago y los despescan todos a la vez. Como en Dalian, no 
se necesita añadir fertilizantes o alimentos caros, que incremen- 
tan la carga de nutrientes. Y con más espacio para desplazarse, 
los animales no enferman. De forma sorprendente, un menor 
número de peces no afecta al rendimiento económico. 

«Obtenemos mejores beneficios que cuando dependíamos 
de los estanques», comenta Fu Jun Deng, gestor de una de las 
dos empresas que explotan el lago. «El trabajo resulta fácil. 
Normalmente todo lo que tenemos que hacer es patrullar el lago 
y asegurarnos de que nadie roba nuestro pescado.» 

Sin embargo, la menor cantidad de peces no logrará satis- 
facer la demanda creciente. Y el lago no permanece prístino; el 
agua es turbia y todavía hay muchas algas. Pero su calidad ha 
mejorado. La concentración de oxígeno asciende, la de nitrógeno 
disminuye, las plantas acuáticas proliferan en las orillas y la 
visibilidad aumenta lentamente. 

Otros grandes lagos naturales de la región se están rehabi- 
litando con proyectos similares. Pero estos quedan eclipsados 
por los millares de pequeños estanques, cada uno de ellos quizá 
del tamaño de un campo de fútbol, que dominan el paisaje. 
Tales explotaciones familiares producen una gran cantidad de 
alimento por hectárea y son las que de hecho sustentan el país. 
Mantener el agua limpia y los peces sanos en esas instalaciones 
constituye un reto. Por ello, además de los grandes proyectos, 
los científicos están innovando formas sencillas de cultivar un 
producto más saludable y sostenible. 

Congxin Xie (no emparentado con Shouqgi Xie) es profesor 
de la Universidad Agrícola de Huazhong y ha estado experimen- 
tando con las llamadas islas flotantes para depurar el agua. A 
primera hora de la mañana me lleva en coche hasta un estanque 
experimental situado en las proximidades de la pequeña ciudad 
de Gong'an. Esparcidos sobre el agua se hallan media docena de 
cuadrantes de plástico blanco en cuyo interior flotan batatillas 
acuáticas (Ipomoea aquatica). Parecen gigantescas jardineras 
flotantes. Xie ha dedicado varios años a estudiar cómo interac- 
túan varias plantas acuáticas con el medio y finalmente se ha 


fijado en esta especie por su rápido crecimiento y la capacidad 
de sus raíces para absorber enormes cantidades de nutrientes. 
Afirma que, con solo unos pocos planteles flotantes, la concentra- 
ción de amonio se ha reducido en un tercio durante los últimos 
tres meses. (Un exceso de amonio mata a los peces.) 

«La calidad del agua ha mejorado y es más clara», afirma 
Yung Chang Xu, uno de los acuicultores que operan los estan- 
ques. No hay «tantos peces muertos como el año pasado». 

El hijo de Chang nos lleva en un bote de madera hasta los 
cercados y Xie toma un manojo de hojas de batatilla. Los cua- 
drantes de plástico, quizá del tamaño de una bañera, no están 
fondeados, sino que flotan libremente. Construirlos cuesta unos 
130 euros, pero se recupera la inversión en solo un año si el 
granjero puede vender las batatillas como producto ecológico. 
En un restaurante cercano, un chef cocina al vapor sus hojas, les 
añade un aderezo salado y frutos secos y las sirve junto a varias 
especies de pescado de agua dulce. Aún no me he acostumbrado 
al sabor de la carpa, ni a sus minúsculas espinas, pero las bata- 
tillas resultan deliciosas y se terminan pronto. 

La clave reside en la mezcla de los productos, afirma Xie. 
Las reformas han de beneficiar tanto al ambiente como a los 
acuicultores, por lo que los científicos deben trabajar junto con 
la población local. Los planteles flotantes de batatilla satisfacen 
ambos criterios y los granjeros comentan que piensan cubrir 
con ellos al menos el 5 por ciento de los estanques. Algunos se 
afanan por construir más a lo largo de las orillas. 

Las plantas y los animales acuáticos se han convertido en 
el objetivo principal de China para lograr limpiar sus aguas. 
Tras la proliferación algal de 2007 en Wuxi, los científicos se 
esforzaron para que se incorporaran humedales a las explo- 
taciones piscícolas. La Academia China de las Ciencias em- 
pezó a financiar numerosos proyectos a lo largo del Yangtsé 
en los que se empleaban caracoles acuáticos, lotos y docenas 
de otras especies de plantas y animales para luchar contra la 
contaminación. 

Un ejemplo lo ofrece el lago Ge (Ge Hu), aguas arriba del lago 
Tai, que ha dejado de albergar jaulas con peces. Se halla cubierto 
por 2,6 kilómetros cuadrados de jacintos de agua cultivados 
para luchar contra la contaminación. En sus proximidades, la 
Granja Acuática Wu Jing, un extenso complejo de estanques 
industriales, dedica el 30 por ciento de sus láminas de agua a 
un filtro verde similar. 

Los estanques cooperativos situados junto al lago Lu (Lu 
Hu) en Wuhan habían sido utilizados para cultivar carpas 
de forma muy contaminante. Con una producción intensiva de 
hasta 12.000 kilos de pescado anuales por hectárea, habrían 
reportado a los granjeros considerables ganancias si todo hu- 
biera ido bien. Pero ello rara vez sucedió. A esa densidad, las 
enfermedades y la contaminación se hallaban fuera de control. 
En 2008, con la ayuda de la Academia China de las Ciencias, 
la granja incorporó humedales a su efluente, antes de su lle- 
gada al lago. Al mismo tiempo, los acuicultores sustituyeron 
las hacinadas carpas por percas chinas, que se cultivan a una 
densidad diez veces menor y de forma más sostenible y, además, 
alcanzan un mayor precio. 

«Cada año es un experimento. Introducimos 50 o 100 indi- 
viduos de una especie de pez y luego 100 de otra distinta», dice 
Hui Shang Xia, un granjero de 50 años de edad que ha traba- 
jado aquí durante décadas. «Nunca he perdido dinero con un 
estanque, aunque a veces he ganado menos.» 

Otras soluciones requieren más imaginación. Científicos del 
Instituto de Instrumental y Maquinaria Pesqueros, de la Acade- 


mia China de Ciencias Pesqueras, en Shanghái, han desarrollado 
maquinaria para resolver un problema habitual en los estan- 
ques pequeños. En ellos las plantas que podrían absorber los 
nutrientes presentan una escasa actividad fotosintética. Esta se 
ve limitada por la baja disponibilidad de fósforo mientras brilla 
el sol, a pesar de que el nutriente abunda en el sedimento, afir- 
ma Hao Xu, director del instituto, mientras señala un enorme 
complejo de estanques experimentales de color guisante. Los 
ingenieros del centro han desarrollado una máquina alimenta- 
da por paneles solares que agita el sedimento en el fondo del 
estanque. Cuando luce el sol, libera fósforo para las plantas. 
Cuando el día se nubla, la máquina se detiene. 


UN ÉXITO NECESARIO 

La reciente explosión de bienestar económico en China ha fomen- 
tado un consumo de proteínas animales sin precedentes en la 
historia de la humanidad. Del mismo modo, se requieren enormes 
esfuerzos de conservación tanto en agua dulce como en el mar. 
La Academia China de las Ciencias está actuando sobre unas 
30.000 hectáreas de estanques en toda la cuenca del río Yangtsé. 
Zhangzidao es una de las mayores granjas marinas de su tipo en 
el mundo y, junto a los cultivos de laminarias, empequeñecen 
cualquier otro proyecto de AMTI en el planeta. 

El país toma prestadas ideas de Estados Unidos y de Europa, 
pero sería una ligereza pensar que la acuicultura allí se parece 
a la de los países occidentales. Estos prefieren peces de agua 
fría, como la trucha y el salmón, que requieren elevados niveles 
de oxígeno disuelto. China, en cambio, se inclina por especies de 
aguas pobres en oxígeno, como la carpa y el pez gato. Las ideas 
sobre la salud de los ecosistemas también son diferentes. «Lo 
que nosotros consideramos un lago contaminado, para la forma 
de pensar china es un eficiente productor de alimento», apun- 
ta Trond Storebakken, experto en pesquerías de la Universidad 
Noruega de Ciencias de la Vida, cerca de Oslo. «Pero un lago 
sobrecontaminado es un desastre. Me impresiona cómo se logra 
gestionarlo para que alcance el punto adecuado.» 

Storebbaken cuenta con una amplia experiencia como con- 
sultor de la Academia China de Ciencias Pesqueras. Ha viajado 
por todo el país y ha quedado sorprendido por la capacidad de 
los científicos para reproducir los sistemas naturales mediante 
el empleo conjunto de depredadores, herbívoros y filtradores. 
Tiene fe en que China, tras miles de años de relación y adap- 
tación con los productos de la pesca, esté iniciando un nuevo 
capítulo. «Es una forma de pensar totalmente diferente a la 
nuestra» en Occidente, afirma Storebakken. «Están dirigiendo 
el cambio. No a la perfección, en modo alguno, pero sí mucho 
mejor que nadie más.» 


El reportaje y las fotografías de este artículo han sido financiados 
por una beca del programa Iniciativa de Reportajes Especiales 
de Mongabay (mongabay.org). 
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Freshwater aquaculture in PR China: Trends and prospects. Qidong Wang et 
al. en Reviews in Aquaculture, octubre de 2014 (publicado en línea). 
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La revolución azul. Sarah Simpson en lyC, abril de 2011. 
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De larga tradición en Asia, 
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de medusas 


UNA ACTIVIDAD ARTESANAL: Si bien puede alcanzar 
cotas industriales, la pesca de medusas se realiza mediante una 
flota y artes artesanales. Las redes de copos$como las que em- 
plean estos pescadores mexicanos, son las que entrañan menos 
riesgo para los animales y su entorno. 
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Agustín Schiariti es investigador del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) de Argentina. En el marco del Proyecto 


Ecología Pesquera, del Instituto Nacional de Investigación y Desarrollo 
Pesquero (INIDEP), centra sus estudios en el ciclo biológico de las medusas e 


y el desarrollo de sus pesquerías en Argentina. 
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en la dinámica de las agregaciones de zooplancton 
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Verónica Fuentes es investigadora posdoctoral en el Instituto 
de Ciencias del Mar de Barcelona. Sus estudios se centran en 
la ecología del zooplancton gelatinoso, así como en las causas 
y consecuencias de sus proliferaciones. 


EBIDO A SU CAPACIDAD URTICANTE, LAS MEDUSAS SUELEN CAUSAR CIERTO RECHAZO EN LA 
población. En Latinoamérica se las conoce como aguas vivas, aguamalas o ma- 
laguas. En China y Japón, en cambio, son muy valoradas. Se las considera una 
delicia gastronómica digna de las ocasiones más especiales; en las celebracio- 
nes del año nuevo chino, bodas o cualquier otra fiesta con banquete, raramente 
falta una buena ensalada o sopa de medusas. 


Los primeros registros de la utilización de estos animales 
gelatinosos para el consumo humano datan de entre los años 
200 y 300 a.C. Pero la actividad comercial nació en fecha más 
reciente. En un comienzo, los chinos capturaban y procesaban 
las medusas para el consumo propio. Con el transcurso de los 
años, el consumo se incrementó. Lo que había comenzado como 
una actividad a escala familiar empezó a transformarse en la 
década de los años setenta del siglo xx en una industria pesquera 
que hoy en día mueve más de 70 millones de dólares anuales. 

El desarrollo de esa industria puede dividirse en dos etapas. 
En la primera, la actividad comercial se expandió por los países 
orientales, sobre todo con la transformación de Japón, que pasó 
de ser un país productor y consumidor a ser principalmente 
consumidor e importador. Fueron ellos los que, junto con China, 
impulsaron el desarrollo de pesquerías comerciales de medusas 
en sus propias costas y en países como Tailandia, Malasia, Corea 
del Sur, Filipinas, Indonesia, Vietnam y Myanmar. 

Al incremento sostenido del consumo en China y Japón 
durante las últimas tres décadas se le sumó la disminución 
de las capturas registradas en los mares asiáticos, tal vez de- 
bido a la sobrepesca. Surgió entonces la necesidad de buscar 
nuevas fuentes de obtención de medusas en otras regiones; 
ello dio lugar a una segunda etapa de expansión, que impulsó 


Ciertas especies de medusas son pescadas y 
explotadas comercialmente en varios países 
asiáticos, donde su consumo goza de una lar- 
ga tradición. Se valoran por sus propiedades 
gastronómicas y nutricionales. 
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En Latinoamérica y España se está considerando 
la posibilidad de implantar esta pesquería. Méxi- 
co, Honduras y Nicaragua ya han comenzado a 
desarrollarla. Argentina, Perú y España todavía 
están estudiando su rentabilidad. 


Distribución geográfica de las capturas (porcentaje) 


Distribución geográfica del comercio (importación + exportación) 


La creciente demanda del mercado asiático podría impul- 
sar la expansión de esta industria en todo el mundo. Sin 
embargo, antes deberá valorarse su viabilidad ecológica 
—no solo comercial—, y avanzar en la regulación del uso 
alimentario de estos animales. 


JUANA LÓPEZ Y JAVIER ÁLVAREZ TELLO (páginas anteriores); FUENTE: «PRODUCCIÓN MUNDIAL DE CAPTURA », COLECCIONES 


DE ESTADÍSTICAS DE PESCA, DEPARTAMENTO DE PESCA Y ACUICULTURA DE LA FAO (gráficas de ambas páginas) 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA (artes de pesca) 


esta actividad por primera vez fuera de Asia. Las 500.0 
pesquerías de medusas comenzaron a desarrollarse 

en Estados Unidos, México, Turquía, Irán, Namibia 400.0 
y Rusia, entre otros. En la actualidad, la producción B 

en estos nuevos caladeros se exporta principalmente 3 3000 
a Japón, China y Corea del Sur (solo una pequeña 2 
fracción se destina al consumo interno, dirigido a E 200.0 
las comunidades asiáticas que habitan las grandes 153 


ciudades de estos países). 100.0 
Según las estadísticas de la Organización de las 

Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricul- 

tura (FAO), las capturas de medusas se mantienen 

por encima de las 200.000 toneladas anuales desde 

hace más de 30 años. A pesar de que los ingresos 

económicos que ello representa son inferiores a los derivados 

de la pesca de peces óseos y cefalópodos, las cifras no son para 

nada desdeñables. Esta actividad ha logrado posicionarse en 

el mercado mundial por encima de las capturas de recursos 

más tradicionales para nuestros paladares occidentales, como 

las vieiras y las langostas. Según un estudio publicado en 2000 

por Michael J. Kingsford, de la Universidad de Sídney, en 1996 

la captura de medusas alcanzó los dos tercios de las capturas 

mundiales de tiburones, rayas y quimeras en conjunto (504.000 

frente a 760.000 toneladas). China es, sin duda, el país que más 


Artes de pesca 


Para pescar medusas se utilizan varias técnicas, todas 
artesanales. Se recurre a una u otra según las características 
de la especie y las condiciones del medio. 


Redes de cerco 
Primero se concentran las 
medusas mediante una 
red de cerco; luego se 
recolectan manual- 
mente, con redes de 
copo. Aunque facilita 

la recolección, se trata 

de una técnica poco 
eficiente si las medu- 

sas se hallan dispersas. Per- 
mite preservar la calidad de las 
medusas. El impacto sobre el ambiente 
puede ser notable, debido a la captura 
de especies no deseadas. 


Redes de marea o enmalle 
Se colocan paños de red perpendicu- 
lares al flujo de las mareas y se man- 
tienen extendidos mediante boyas en 
el extremo superior y pesos en el infe- 
rior. Aumenta la eficiencia y reduce los 
costes operativos cuando las medu- 
sas están dispersas, ya que las redes 
actúan de forma pasiva. Pero cuando 
las mareas o las corrientes son inten- 
sas, las medusas pueden sufrir daños, 
con la consecuente pérdida de calidad 
en el producto. Los daños ambienta- 
les debido a la captura de especies no 
deseadas son importantes. 


TÉCNICAS 


Evolución del negocio y las capturas de medusas en el mundo 
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medusas pesca en el mundo: concentra más del 50 por ciento 
de las capturas mundiales, seguido de Tailandia, Indonesia y 
Malasia. El mayor importador es Japón: acapara cerca del 50 
por ciento del sector. 


LAS ARTES DE PESCA 
Si bien la pesca de medusas puede alcanzar cotas industriales, 
la flota utilizada es siempre artesanal. La conforman embarca- 
ciones pequeñas de entre 7 y 15 metros de eslora, que reducen 
los costos Operativos. 


Redes de copo o cuchara 

Las medusas se recolectan desde embarca- 
ciones pequeñas y de forma manual; de una 

a una, o unas pocas a la vez. Esta técnica es 

útil cuando las medusas están cerca de la 
superficie y en grandes densidades, pero 
resulta ineficiente si se hallan dispersas. Si bien 
es laboriosa y lenta, la pesca de copo minimiza los daños 
generados a las medusas (por lo que maximiza la calidad 
del producto obtenido) y evita la captura incidental de 
especies no deseadas. 


Redes de arrastre 
Pueden ser de fondo (a) o de 
media agua (b). El arrastre 
de fondo es la técnica más 
eficiente cuando las medu- 
sas se hallan dispersas o 
cuando no se ven desde la «$ 
superficie. Pero entraña  * 
costes mayores porque 
se requieren embarca- 
ciones más potentes y 
equipadas para arro- 
jar y recoger las redes. 
Con un menor esfuerzo 
se pueden capturar . 
grandes cantidades de ¿$ Pe 
medusas, pero los daños 
sobre estas pueden ser 
importantes. También el impacto ambiental es notable, no solo por la 
captura de especies no deseadas sino por el daño causado a las comu- 
nidades abisales. El arrastre de media agua, en cambio, no causa daños 
sobre las comunidades abisales. Se usa un sistema u otro (de fondo o de 
media agua) según la distribución de las medusas en la columna de agua 
y las características de cada región. 
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Se utilizan varias técnicas, según las características de cada 
especie (tamaño, abundancia) y del medio (profundidad, corrien- 
tes de marea, transparencia del agua). Destacan las redes ma- 
nuales de copo o cuchara, redes de cerco, redes de marea o 
enmalle, y las redes de arrastre de fondo o de media agua que 
se usan para la mayoría de las especies de peces. Dado que no 
es muy común que los pescadores se dediquen exclusivamente 
a las medusas, el arte de pesca empleado depende sobre todo de 
las embarcaciones y artes de pesca de que dispongan. 

Con excepción de las redes de copo y de enmalle, todas las 
demás técnicas presentan un riesgo de dañar las medusas cap- 
turadas o de capturar ejemplares fuera de los rangos de talla 
permitidos. Dado que son organismos delicados y que los daños 
sufridos durante la captura pueden incidir drásticamente en la 
calidad del producto, la elección del tipo de arte de pesca no es 
un tema menor. Asimismo, las redes de copo reducen el riesgo 
de pesca incidental y de daño al medio (a diferencia de las de 
arrastre). Aunque el método es laborioso, la recolección se ve 
facilitada por la presencia de medusas en agrupaciones densas. 
Además, en varios casos las redes de copo se utilizan junto con 
redes de cerco o trasmallos (primero se concentran las medusas 
y luego se capturan una a una con los copos). 

También debe tenerse en cuenta el tamaño de malla. Para 
peces, se asume que el tamaño adecuado es aquel que permite 
que escapen los ejemplares juveniles y retiene a los que presen- 
tan la talla permitida. Pero en el caso de las medusas, las mallas 
de mayor luz tienden a dañarlas durante los arrastres, incluso si 
estos son breves. Las mallas más tupidas las dañan menos; sin 
embargo, además de capturar ejemplares juveniles, presentan 
mayores tasas de colmatación. Al acumularse, las medusas van 
tapando los poros de la red, que acaba convirtiéndose en un 
«saco» y perdiendo la capacidad de filtración. En este estado, 
la red puede romperse fácilmente y causar graves daños a la 
captura. 


DEL MAR AL PLATO 
A diferencia de los peces, moluscos o crustáceos, que pueden 
comercializarse simplemente conservados en hielo, las medusas 
deben ser procesadas inmediatamente después de la captura 
para evitar su rápida degradación. Por este motivo, suelen ser los 
propios pescadores los que se encargan de esta tarea. Ello aporta 
valor añadido al producto y, por tanto, una mayor rentabilidad. 
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Las técnicas de procesado varían en función de las espe- 
cies capturadas, del artesano que realiza esta labor y de las 
exigencias del mercado. No obstante, todas ellas incluyen una 
primera fase de lavado exhaustivo con agua de mar; con ello 
se eliminan el mucus y las gónadas, evitando así la descom- 
posición del material. Este paso resulta fundamental para la 
calidad del producto. 

Tras el lavado comienza la deshidratación. Se desarrolla me- 
diante etapas sucesivas, a través de las cuales las medusas van 
perdiendo agua por el efecto absorbente de una mezcla de sal 
común (NaCl) y alumbre (KAl(SO, ),.12H,0). El alumbre actúa, 
además, como bactericida y favorece la obtención de una textura 
firme. Cada especie tiene sus requerimientos particulares en 
cuanto a las proporciones de sal y alumbre, y el tiempo que debe 
durar cada una de las etapas —detalles que suelen mantenerse 
en secreto—. Con este proceso las medusas pierden entre el 75 
y el 95 por ciento del agua. El tratamiento completo de deshi- 
dratación requiere entre 1 y 40 días. El rendimiento obtenido 
varía entre el 5 y el 30 por ciento del peso húmedo, según la 
especie y el tipo de producto que se desee. 

Los estándares de calidad que deben cumplir las medusas 
dependen de cinco parámetros: elasticidad, textura, color, tama- 
ño y forma del producto semideshidratado. Las medusas proce- 
sadas deben quedar elásticas, es decir, deben resistir un suave 
estiramiento sin romperse y deben volver a su forma original. 
Al mismo tiempo, deben presentar una textura crujiente. Este 
equilibrio es, de lejos, la cualidad que mayor valor económico 
les confiere y la más difícil de lograr. 

Antes de consumirse, las medusas deshidratadas deben re- 
hidratarse en agua dulce a fin de eliminar el exceso de sal. 
Dado que el tiempo requerido para la rehidratación y el corte 
de todos y cada uno de los ingredientes para una ensalada de 
medusas puede resultar excesivo para ciertas personas, se han 
desarrollado productos listos para consumir con una gran va- 
riedad de sabores. Se venden en los supermercados en grandes 
cantidades e infinidad de variedades (con salsa de soja, wasabi, 
mostaza, huevos de pescado, etcétera). Dado que las medusas 
no tienen un sabor característico, suelen servirse como parte 
de otros platos más elaborados, donde adquieren el sabor de 
los otros ingredientes y condimentos. 

Además de por su valor gastronómico, en Asia las medusas 
se aprecian también por sus propiedades curativas y nutricio- 
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LISTAS PARA COMER: Inmediatamente después de pescarse, las medusas se lavan con abundante agua de mar (a) para eliminar 
residuos y luego se deshidratan con sales (b). Antes de consumirse, deberán rehidratarse con agua dulce. Pueden encontrarse en 
una gran variedad de formatos; la tercera fotografía (c) muestra unos lotes de campanas blancas de Rhopilema hyspidum (izquierda) 
y campanas de Rhopilema esculentum (centro y derecha) en un mercado en Kyushu (Japón). En muchos supermercados japoneses (d), 
pueden hallarse medusas listas para comer (cérculo), rehidratadas y cortadas en juliana, por ejemplo . 


nales. Según la medicina tradicional china, mejoran el sistema 
cardiovascular, equilibran la presión arterial, mejoran los niveles 
de colesterol y son beneficiosas para las articulaciones y la piel. 

Las medusas frescas (vivas) contienen alrededor de un 95 por 
ciento de agua y entre un 4 y un 5 por ciento de proteínas, sobre 
todo colágeno. Su valor calórico es muy reducido (menos de 
20 kilocalorías para una ración de 100 gramos), casi no contie- 
nen grasas y la proporción de hidratos de carbono nunca supera 
el nivel de trazas. Durante el deshidratado pierden entre un 75 
y 95 por ciento de agua. 

Se piensa que el colágeno, principal componente de las medu- 
sas después del agua, es el agente responsable de las propiedades 
medicinales, dado que es el compuesto esencial del tejido muscu- 
lar, cartílago y huesos. Se ha estimado que el 46,4 por ciento 
del peso seco liofilizado de la medusa Stomolophus meleagris 
corresponde a colágeno. Asimismo, en un experimento con ratas 
publicado en 2001 por Y-H. Peggy Hsieh, de la Universidad de 
Auburn, y sus colaboradores, se demostró que el tratamiento con 
colágeno extraído de medusas resultaba eficaz para combatir la 
artritis reumatoide. 

En España, algunos restaurantes famosos, como los bar- 
celoneses Moments y Dos Palillos, el maresmenco Santa Pau 
o el madrileño La Sopa Boba, incluyen en su carta platos con 
medusas. Han intentado utilizar las especies más comunes del 
Mediterráneo, pero no han podido, ya que la Comisión Europea 
no aprueba su uso alimentario. Así que han optado por importar 
y cocinar las especies que ya se comercializan en Asia. 


LAS MÁS VALORADAS 
Casi todas las medusas que se comercializan actualmente per- 
tenecen al orden Rhizostomeae (filo Cnidaria, clase Scyphozoa). 
Sus características organolépticas (sabor, textura y color) y su 
gran tamaño (entre 10 y 100 centímetros), que facilita la captura, 
explican esta preferencia. Además de las Rhopilemas, entre estas 
especies podemos mencionar a la medusa bala de cañón (Sto- 
molophus meleagris), blanco de pesquerías en Estados Unidos 


y México, o a la medusa azul (Catostylus mosaicus), explotada 
comercialmente en Australia e Indonesia. No es casual que el 
consumo de medusas surgiera en la región indo-pacífica, ya que 
es allí donde medran más especies de este grupo. Hoy en día 
son 18 las especies que se comercializan. 

Aunque de menor valor económico, se pescan también medu- 
sas de otros órdenes (Cyanea nozakti, Chrysaora melanaster o Au- 
relía aurita, del orden Semaeostomeae); se comercializan durante 
períodos en los cuales disminuyen las capturas de las especies más 
preciadas o se utilizan para otros fines, como ingrediente proteico 
para la elaboración de alimentos para mascotas. Aunque se paga 
poco por ellas, las enormes densidades que alcanzan y la relativa 
facilidad para pescarlas y procesarlas hacen que esta actividad 
sea rentable. Se pescan incluso especies que producen picaduras 
mortales; es el caso de las cubomedusas (clase Cubozoa), que son 
consumidas por poblaciones aborígenes en Taiwán. 


EL IMPACTO ECOLÓGICO 

Las medusas constituyen una pieza clave de las comunidades 
marinas. Son depredadores voraces de plancton y al mismo tiem- 
po forman parte de la dieta de varias especies de peces, tortugas 
y aves. Cumplen un rol de suma importancia en la regulación 
del ciclo de nutrientes, transfiriéndolos desde la superficie al 
fondo de los océanos, y en los ciclos biogeoquímicos. Al finalizar 
su temporada, a finales de otoño o principios de invierno, las 
medusas mueren y caen al fondo; allí se descomponen y todo 
el alimento y energía que extrajeron de la columna de agua (el 
plancton del cual se alimentan ha consumido algas, las cuales 
previamente capturaron nutrientes y luz, transformando esa 
energía en carbono) pasa en forma de carbono a las comunida- 
des bentónicas. Asimismo, proveen hábitat para peces juveniles 
y algunos crustáceos. Por tanto, un crecimiento descontrolado 
de la pesca comercial de medusas podría entrañar graves con- 
secuencias para los ecosistemas marinos. 

Dada la importancia ecológica de estos organismos, deberían 
lNevarse a cabo estudios sobre el impacto ecológico que tendría 
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Stomolophus meleagris 


el desarrollo de su pesquería, sobre todo en mares tan esquilma- 
dos como el Mediterráneo. Sin embargo, estas investigaciones 
todavía no se han realizado. 

La mayoría de las pesquerías de peces, crustáceos o molus- 
cos se administran mediante un sistema de cuotas, o cupos, 
de captura en donde se establecen las cantidades que pueden 
ser capturadas por la flota comercial cada año. Este sistema 
requiere el conocimiento de la abundancia (o biomasa) de cada 
uno de los recursos que se quiere administrar. En las pesque- 
rías de medusas, la estimación del tamaño de las poblaciones 
que podrían explotarse comercialmente resulta tremendamente 
compleja. Ello se debe a las particularidades del ciclo biológico 
de este animal. 

Las medusas son organismos de vida relativamente corta (a 
menudo menos de un año), crecen con mucha rapidez (hasta 
varios milímetros por día) y, por consiguiente, son capaces de 
aumentar su biomasa en poco tiempo. Además, las especies con 
valor comercial suelen presentar un ciclo biológico alternante, o 
metagenético: el organismo en fase de medusa (el blanco de las 
pesquerías), de vida libre y nadadora, produce y libera al agua 
gametos; una vez fecundados, estos forman un huevo, que da 
lugar a una larva denominada plánula; esta nada hacia el fondo 
del mar hasta encontrar un sustrato preferentemente duro en 
el cual se fija, dando lugar a un pequeño pólipo de vida sésil 
que presenta el aspecto de una pequeña anémona; el pólipo se 
reproduce asexualmente formando nuevos pólipos, que, bajo 
ciertas condiciones ambientales (determinadas sobre todo por 
la temperatura y la concentración de alimento), comienzan un 
proceso de estrobilación, mediante el cual forman pequeñas 
medusas juveniles, o éfiras, que son liberadas al agua; las éfiras 
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() Cotylorhiza tuberculata 


WD) Rhizostoma pulmo 


que se explotan comercialmente en México (a) y Japón (b) 


y con potencial para convertirse en recursos pesqueros en Argentina (c) y España (c, d). 


crecen entonces en la columna de agua y alcanzan la madurez 
sexual para convertirse en medusas adultas, cerrando así el ci- 
clo [véase «La metamorfosis de una medusa», por Uxue Tilves, 
Verónica Fuentes y Dacha Atienza; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, di- 
ciembre de 2008]. 

La abundancia de medusas depende del éxito de cada una 
de las etapas de ese complejo ciclo biológico. De aquí que 
sea tan difícil establecer si un stock de medusas se encuentra 
sobreexplotado. Sí sabemos, en cambio, que se trata de un 
recurso anual con pautas de manejo que podrían asemejarse 
a las aplicadas para calamares o langostinos. En estos casos, 
al inicio de cada temporada se estiman las abundancias del 
recurso y se establece qué porcentaje de la población podrá ser 
capturado ese año a partir de diversos parámetros biológicos 
y ambientales. Luego se monitorean las capturas y, al llegar al 
valor máximo correspondiente a esa temporada, se recomien- 
da el cierre de la misma. Salvo excepciones, las pesquerías de 
medusas aún no están reguladas. No obstante, dado que su 
explotación comercial se está intensificando y diversificando, 
sería recomendable que estas cuestiones comiencen a discu- 
tirse cuanto antes entre expertos, pescadores, empresarios y 
administradores. 

Para llevar a cabo una correcta gestión de la pesquería de 
medusas, deberían identificarse los períodos y las áreas donde 
las poblaciones de medusas son más abundantes y de mayor 
talla, conocer la talla de madurez sexual de las especies explo- 
tadas y localizar los bancos de pólipos. En la actualidad, en el 
marco del proyecto Europeo Med-Jellyrisk (www.jellyrisk.eu), 
se están desarrollando una serie de modelos que, teniendo en 
cuenta la temperatura del agua, la concentración de nutrientes 
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y la dirección y velocidad de los vientos, intentan predecir la 
probabilidad de que se produzcan grandes bancos de medusas 
en las costas. En este proyecto participa uno de los autores de 
este artículo (Fuentes), junto con Antonio Canepa y Josep-Maria 
Gili, del Instituto de Ciencias del Mar del CSIC en Barcelona. Si 
se demuestra su eficacia, estos modelos podrían utilizarse como 
una herramienta más de gestión. 

Además de todos esos conocimientos biológicos, también 
sería necesario contar con buenas estadísticas de capturas y 
comercio. Actualmente no se sabe con precisión cuántas medu- 
sas se capturan anualmente en el mundo. Las estadísticas de la 
FAO se hallan subestimadas, ya que algunos países no reportan 
sus capturas o ni siquiera las registran. Según la información 
aportada por las aduanas de Japón, el peso de las medusas 
importadas desde ciertos países es mayor que el que figura en 
las estadísticas de capturas de la FAO. 

La identificación taxonómica de las especies explotadas es 
también otro de los problemas que dificultan la gestión de esta 
pesquería. En los registros de la FAO, todas las capturas de 
medusas figuran como «Rhopilema sp» o, directamente, como 
«medusas». Si bien es cierto que Rhopilema esculentum y 
R. hispidum son las más cotizadas, existen más de una docena 
de especies que se comercializan en diferentes regiones. 


VIABILIDAD COMERCIAL EN IBEROAMÉRICA 

En Latinoamérica y España, la pesca de medusas es una activi- 
dad prácticamente desconocida. Más aún, nuestra experiencia 
indica que la primera reacción de la gran mayoría de las perso- 
nas consultadas (pescadores, biólogos pesqueros, funcionarios 
públicos y turistas) es de sorpresa y de escepticismo al enterarse 
de que estos animales pueden pescarse, que pueden tener valor 
económico y, sobre todo, que son comestibles. 

Con todo, el creciente interés de empresarios asiáticos que 
estarían dispuestos a invertir en el desarrollo de esta industria 
comienza paulatinamente a cambiar la visión de algunos secto- 
res (administradores y pescadores). Cada vez son más numero- 
sas las consultas que recibimos en Argentina, España, Ecuador, 
Colombia y Perú. 

México es sin duda el país que ha alcanzado el mayor gra- 
do de desarrollo de este negocio: pesca y exporta a Asia unas 
9000 toneladas de medusas al año. Stomolophus meleagris, la 
medusa más pescada y procesada en este país, alcanza la máxima 
calidad (Grado A) según los estándares del mercado japonés; 
se encuentra entre las más valoradas después de las medusas 
asiáticas R. esculentum y R. hyspidum. Nicaragua y Honduras 
también pescan y exportan la misma especie, con volúmenes 
inferiores (menos de 500 toneladas). 

La pesca comercial de medusas se está expandiendo y di- 
versificando. Los países consumidores están buscando nuevos 
caladeros alrededor del mundo, por lo que se están empezando a 
desarrollar pesquerías en países en los que esta práctica resulta 
toda una novedad y donde no existen todavía los conocimientos 
necesarios para pescar, procesar y administrar correctamente 
estos animales. Sin embargo, a excepción de México, en el resto 
de países todavía resta demostrar la viabilidad comercial de 
esta actividad. 

En la costa norte de Argentina, Lychnorhiza lucerna es muy 
abundante. Alcanza tallas notables (hasta 50 centímetros) y pre- 
senta una proporción de agua y proteínas similar a las especies 
comestibles. Mediante una adaptación de las técnicas de proce- 
samiento utilizadas en Japón y Estados Unidos hemos obtenido 
un producto similar a los que se consumen en Asia. Los resul- 


tados obtenidos hasta el momento sugieren que la pesquería 
de medusas sería factible en ese país y constituiría un buen 
complemento para los pescadores artesanales de la región. 

En España, las especies Rhizostoma pulmo y Cotylorhiza 
tuberculata son muy abundantes durante el verano, sobre todo 
desde finales de julio hasta finales de octubre [véase «¿Por qué 
proliferan las medusas?», por Luis Cardona; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, junio de 2014]. También alcanzan tamaños conside- 
rables (hasta 30 centímetros de diámetro) y presentan carac- 
terísticas similares a las especies mencionadas anteriormente. 
La explotación de estas especies ha de tratarse y plantearse con 
sumo cuidado, ya que a ellas se encuentran asociados nume- 
rosos peces que las utilizan de refugio y también para obtener 
alimento. En la actualidad, en determinadas zonas de la costa 
española estas medusas se capturan mediante embarcaciones de 
pesca para disminuir su presencia en zonas turísticas donde, a 
pesar de ser poco urticantes, ejercen un impacto negativo sobre 
las actividades de ocio. 

Debido a la reducción de las poblaciones R. esculentum, la 
especie más valiosa del mercado, en China se ha estado pescando 
y procesando Cyanea nozakít, de calidad inferior. Este hecho, 
sumado al constante aumento en la demanda de medusas, nos 
Neva a pensar que esta pesquería podría ser viable económica- 
mente en varios países de nuestra región. 

En la medida que el consumo de medusas en Asia siga in- 
tensificándose, la expansión y diversificación de las pesquerías 
de medusas parece inevitable. Por tanto, es muy factible que en 
un futuro muy próximo podamos incluir a las medusas entre los 
recursos pesqueros de nuestros países, constituyéndose en una 
alternativa muy bien recibida sobre todo durante estos tiempos 
de crisis. Y quién sabe si algún día la carta de su restaurante 
habitual ofrecerá platos como ensalada de medusas o pincho 
de medusas rebozadas. 


Artículo publicado en memoria de Hermes Mianzan, fallecido en 2014. 

Fue uno de los más destacados biólogos marinos de América del Sur 

y mentor de numerosos investigadores como Agustín Schiariti, que siempre 
le estará agradecido por el apoyo y los conocimientos transmitidos. 
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CIBERSEGURIDAD 


Primera regla: deja de pensar que otros 


te van a proteger 


uienes se dedican a la seguridad informática suelen 
decir que hay dos tipos de compañías: las que saben 
que han sido atacadas y las que aún no saben que han 
sido atacadas. Los titulares de los últimos años demuestran que 
esta broma se acerca bastante a la realidad. Los cibercriminales 
han robado los números de las tarjetas de crédito de varias 
compañías, incluidas Target, Home Depot y JGMorgan Chase. 
Expertos en seguridad informática han descubierto fallos en 


algunos de los pilares de Internet, como la reciente vulnera- 
bilidad Heartbleed en la biblioteca criptográfica OpenSSL. Un 
ataque masivo a Sony Pictures Entertainment destruyó tantos 
datos que los mandó de vuelta a la época del papel y el lápiz. 


Los datos de más de 80 millones de usuarios de la compañía 
de sanidad privada Anthem fueron robados. Y estos son solo 
los incidentes que conocemos. 

En los próximos años vamos a ver un crecimiento de los 
ciberataques, lo cual representa un problema para toda la pobla- 
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a que todos estamos de una forma u otra conectados 
al ciberespacio (a través de teléfonos, ordenadores y redes cor- 
porativas), somos vulnerables. Redes, servidores, ordenadores 
personales o cuentas en línea son un recurso básico para que 
los cibercriminales y Gobiernos husmeen. Una red corporati- 
va u ordenador personal puede fácilmente convertirse en una 
herramienta más en el arsenal de los cibercriminales —o de los 
ciberespías pagados con dinero público—. Ordenadores vulne- 
rables pueden convertirse en el origen del próximo ataque o en 
parte de una red de dispositivos en estado latente esperando a 
ser utilizados para lanzar un ataque de denegación de servicio 
o distribuir correo basura. 

La respuesta habitual de los Gobiernos ante esas amena- 
zas ha sido militarizar el ciberespacio, intentando someter el 
mundo digital a un control central. Pero esta estrategia está 

al fracaso; de hecho, puede empeorar las co La 
ciberseguridad guarda semejanza con un problema de salud 


Los individuos también tenemos un 


Los ciberataques van a ser cada vez 
más frecuentes, y no solo las grandes 
compañías o los Gobiernos son posi- 
bles objetivos: cada uno de nosotros, 
usuario de la tecnología moderna, 
también lo es. 


En riesgo están no solo datos abs- 
tractos o «secretos». La ciberseguri- 
dad hoy versa también sobre la pro- 
tección de cosas e infraestructuras, la 
tecnología de la que depende nuestra 
forma de vida. 


Los Gobiernos y compañías de tec- 
nología no pueden encargarse ellos 
solos de la seguridad en el ciberespa- 
cio. Hace falta un sistema inmunitario 
distribuido que cuente con los hackers 
para hacer el trabajo. 


papel. Cada persona conectada a la 
Red tiene que poner su grano de are- 
na en hacer el sistema inmunitario 
más fuerte, practicando el equivalen- 
te cibernético a la higiene personal. 
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pública. Las agencias gubernamentales como los Centros para 
el Control y Prevención de Enfermedades de EE.UU. desempe- 
ñan un papel fundamental a la hora de parar una epidemia, 
pero su trabajo resulta inútil sin la colaboración de los ciu- 
dadanos. 


EL VASTO CIBERESPACIO 

Parte del reto de proteger el ciberespacio reside en que no existe 
un único ciberespacio. Se trata de una vasta red de sistemas 
conectados a otros sistemas, que cambian y crecen continua- 
mente. Para apreciar mejor esta propiedad debemos retroceder 
medio siglo y repasar los trabajos de Norbert Wiener, profesor 
de matemáticas del Instituto de Tecnología de Massachusetts. En 
1948, Wiener tomó prestado del griego clásico un término para 
denominar la nueva disciplina que estaba creando, la ciberné- 
tica, que definió como el estudio del control y la comunicación 
en los animales y las máquinas. En griego se llamaba kybernetes 
al timonero o capitán de las embarcaciones que navegaban en 
el Mediterráneo. Por analogía, debemos entender por ciberes- 
pacio el conjunto de técnicas electrónicas y digitales que resul- 
tan fundamentales para la vida moderna. El ciberespacio está 
compuesto por un conjunto muy diverso de técnicas de control 
remoto y comunicaciones: desde los dispositivos integrados que 
suministran insulina por radiocontrol a los satélites GPS. 

El ciberespacio no es un espacio público; no es como la Luna 
o las aguas internacionales. Tampoco se trata de un conjunto de 


Keren Elazari, experta en seguridad 
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Gobiernos, empresas de seguridad 
y compañías. 


territorios que los Gobiernos o militares puedan controlar —in- 
cluso si se lo llegásemos a pedir—. La mayoría de las técnicas y 
redes que forman el ciberespacio están en manos de y son mante- 
nidas por conglomerados de multinacionales con ánimo de lucro. 

El número y variedad de las técnicas que forman este ciber- 
espacio crece de forma espectacular. La compañía de tecnología 
de redes Cisco Systems pronostica que para el año 2020 habrá 
50.000 millones de dispositivos conectados a Internet, de los cua- 
les una gran parte será de tipo industrial, militar o aeroespacial. 
Cada dispositivo conectado al ciberespacio constituye un objetivo 
potencial, y los ciberatacantes son muy buenos descubriendo los 
enlaces más vulnerables. El hacker que entró en los terminales 
de venta de Target y robó los datos de millones de pagos con 
tarjeta de crédito consiguió el acceso entrando primero en un 
sistema mucho más desprotegido: Fazio Mechanical Systems, 
la compañía encargada del mantenimiento de los sistemas de 
calefacción de Target. Los espías chinos que supuestamente en- 
traron en la red de la compañía de defensa Lockheed Martin en 
2011 lo hicieron a través de la empresa de seguridad RSA, que 
proveía a Lockheed de los identificadores de acceso. RSA fue 
atacada con éxito debido a que un empleado de la filial EMC 
abrió un fichero de Excel, aparentemente inocuo, adjunto en un 
correo electrónico. 

Los dispositivos de los que está hecho Internet no son sim- 
ples ventanas a las que los atacantes se pueden asomar, sino 
potenciales objetivos de sabotaje. En el año 2008, los analistas de 
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seguridad demostraron que podían obtener acceso remoto a 
los marcapasos. Desde ese día, los hackers han mostrado que 
pueden interceptarse las comunicaciones con los implantes 
de insulina y alterar las dosis, con posibles consecuencias 
fatales para los pacientes. 

Las infraestructuras físicas también se hallan en riesgo de 
ataque, tal y como vimos en 2010 cuando el virus informático 
Stuxnet destruyó las centrifugadoras de la planta de enrique- 
cimiento de uranio en Natanz, Irán. Stuxnet, supuestamente 
fruto de una costosa colaboración entre los Gobiernos de 
EE.UU. e Israel, marcó un momento histórico: el código in- 
formático podía alterar el comportamiento y destruir siste- 
mas físicos. Desde entonces, otros ataques han confirmado 
que esta posibilidad es real. El pasado mes de diciembre, la 
Oficina Federal Alemana de Delitos Informáticos informó 
de que unos hackers habían alterado el comportamiento de 
una acería impidiendo que se apagara, lo que provocó daños 
masivos en el sistema. Tres meses antes, un grupo de hackers 
de China atacó los sitios web de la Administración Nacio- 
nal de la Atmósfera y el Océano estadounidense que proce- 
san los datos que más tarde se usan en aviación, respuesta a 
desastres naturales y otras labores críticas. 

Los ejemplos anteriores nos muestran que la ciberseguri- 
dad no atañe solo a nuestros ordenadores, servidores o redes. 
Tampoco se trata de guardar secretos —como si Google y 
Facebook no lo supieran ya todo sobre nosotros—. La batalla 
real del ciberespacio versa sobre la protección de cosas físicas: 
infraestructuras y procesos. Los peligros son el sabotaje y la 
subversión de las tecnologías de las que dependemos todos 
los días: coches, cajeros automáticos, servicios médicos, re- 
des eléctricas, satélites de comunicaciones, redes telefónicas, 
etcétera. La ciberseguridad es esencial para proteger nuestro 
modo de vida. 


EL PAPEL DEL GOBIERNO 
Los Gobiernos se enfrentan a un serio dilema a la hora de pro- 
teger el ciberespacio. Numerosas agencias federales, incluido 
el Departamento de Defensa de los Estados Unidos, tienen un 
interés legítimo en proteger las compañías estadounidenses y a 
sus ciudadanos de un ciberataque. Pero otras entidades pueden 
beneficiarse de las vulnerabilidades en redes y comunicaciones. 
Grupos secretos como la Agencia de Seguridad Nacional (NSA, 
por sus siglas en inglés) invierten millones de dólares en encon- 
trar fallos técnicos que podrían permitir a un atacante tomar el 
control de un sistema. 

Las vulnerabilidades de algunos son las armas de otros. Si us- 
ted ha usado Internet en los últimos cinco años, su información 
ha sido cifrada y descifrada por ordenadores con el programa 
OpenSsSL. SSL constituye la herramienta básica que está detrás 
de los candados que todos esperamos encontrar en los sitios 
web seguros. El famoso Heartbleed es el resultado de un error 
básico de programación en uno de los componentes de OpenSSL, 
Heartbeat («latido»), de ahí el nombre. El error permitía el 
acceso a los nombres de usuario, claves de seguridad y llaves 
criptográficas de los usuarios de un sitio web, haciendo irrele- 
vante cualquier seguridad ofrecida por el cifrado SSL. OpenSSL 
ha tenido este error durante dos años, hasta que dos grupos de 
expertos (uno liderado por Neel Mehta, experto de seguridad en 
Google, y el otro en Codenomicon, en Finlandia) lo encontraron. 
Unos días después, la publicación Bloomberg Businessweek citó 
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una fuente anónima que aseguraba que la NSA había usado este 
fallo durante años para realizar ciberespionaje. 

Numerosas potencias mundiales han usado su talento tecno- 
lógico y muchos millones de dólares para encontrar y usar vulne- 
rabilidades como Heartbleed. Los Gobiernos también compran 
vulnerabilidades en el mercado negro, con lo que contribuyen a 
sostener este tipo de comercio. Un número creciente de compa- 
ñías como la francesa Vupen Security o la estadounidense Exodus 
Intelligence se especializan en el descubrimiento y venta de estos 
errores. De hecho, numerosos Gobiernos gastan más millones 
en desarrollar cibercapacidades ofensivas que en las defensivas. 
El Pentágono emplea a una multitud de analistas informáticos 
para que busquen vulnerabilidades, y la NSA gasta dos veces y 
media más en ciberinvestigación ofensiva que en la defensiva. 

Ello no significa que los Gobiernos sean malvados o enemigos 
de la ciberseguridad. Es fácil rastrear el origen de algunas agen- 
cias como la NSA. Su trabajo es coleccionar datos de inteligencia 
para prevenir actos terribles y tiene sentido que usen cualquier 
método a su disposición. Pero un paso importante para aumen- 
tar la seguridad del ciberespacio es hacer un balance de costes 
y beneficios sobre las vulnerabilidades creadas por las agencias 
públicas. Otra clave es aprovechar al 100 por ciento aquello 
que los Gobiernos pueden hacer pero otras entidades no. Por 
ejemplo, pueden obligar a las compañías y otras organizaciones 
a compartir la información sobre los ciberataques. 


JUSTIN RENTERIA 


Los bancos en particular se beneficiarían de compartir la 
información sobre ese tipo de agresiones, porque los ataques 
a las entidades financieras suelen seguir un patrón fácil de 
detectar: cuando los criminales encuentran que una determi- 
nada técnica funciona con un banco, lo intentan con otros. Pero 
aun así, los bancos son reacios a desvelar información sobre 
estos ataques por miedo a que pueda despertar dudas acerca 
de su seguridad. También evitan hablar con la competencia; 
en algunos casos, las leyes antimonopolio se lo prohíben ex- 
plícitamente. Los Gobiernos, sin embargo, pueden facilitar el 
intercambio de información entre los bancos. De hecho, esto 
es ya una realidad en los Estados Unidos gracias al Centro de 
Intercambio de Información y Análisis de los Servicios Finan- 
cieros (FS-ISAC, por sus siglas en inglés), que también presta 
servicio a las entidades financieras internacionales. En febrero, 
el presidente Barack Obama firmó una orden ejecutiva que aler- 
taba sobre la necesidad de compartir este tipo de información 
entre compañías y con el Gobierno. 


LOS HACKERS PUEDEN AYUDAR 

Mientras los humanos escribamos código, van a existir vulne- 
rabilidades. Debido a las presiones del mercado, las compañías 
tecnológicas lanzan productos cada vez más rápido. Estas harían 
bien en usar el vasto conocimiento adquirido por la comunidad 
hacker. Casos como el de las filtraciones de Edward Snowden 
acerca del espionaje de la NSA han demostrado que la industria 
tecnológica y la comunidad hacker pueden trabajar unidas. Cien- 
tos de compañías encuentran valioso involucrar a la comunidad 
hacker y ofrecen recompensas por descubrir errores o vulnera- 
bilidades. Netscape Communications fue la primera en dar una 
recompensa por encontrar vulnerabilidades en su navegador 
Netscape allá por el año 1995. Veinte años más tarde, los datos 
demuestran que esta estrategia es una de las más eficientes en 
términos de coste-beneficio que esta organización y su sucesora, 
Mozilla, han adoptado para mejorar la seguridad de sus pro- 
ductos. Comunidades públicas y privadas de profesionales de la 
seguridad intercambian información sobre virus informáticos y 
vulnerabilidades, creando una especie de sistema inmunitario 
distribuido. 

A la vez que el ciberespacio se expande, los fabricantes de 
coches, televisores y otros productos van a tener que empezar 
a pensar como compañías de ciberseguridad. Ello incluye in- 
vertir en seguridad ya en la fase de desarrollo de los productos 
y servicios —y no como una medida adicional o en respuesta 
a una nueva ley—. Aquí también puede ayudar la comunidad 
hacker. En 2013, los expertos en seguridad Joshua Corman y 
Nicholas Percoco lanzaron una plataforma llamada «Yo soy la 
caballería», que pedía a la comunidad hacker realizar investi- 
gación responsable en seguridad informática, con un énfasis 
en áreas críticas como infraestructuras públicas, automóviles, 
dispositivos médicos y tecnología para el hogar. Otra iniciativa, 
lanzada por los famosos expertos en seguridad Mark Stanislav 
y Zach Lanier, se llama BuilditSecure.ly, y persigue crear una 
plataforma para el desarrollo de aplicaciones seguras para la 
«Internet de las cosas». 

Las buenas noticias son que ese sistema inmunitario distri- 
buido está creciendo. En enero, Google lanzó un nuevo programa 
que complementa su programa de recompensas para cazadores 
de vulnerabilidades, que ofrece becas a los investigadores en se- 
guridad que analizan sus productos. Es una forma de reconocer 


que incluso una compañía que dispone del mejor talento tecno- 
lógico del planeta puede usar a la comunidad hacker. También 
algunos Gobiernos se han subido al carro. La Agencia para la 
Ciberseguridad holandesa ha establecido un programa mediante 
el cual los hackers que informen de las vulnerabilidades no 
serán perseguidos. 

Las malas noticias son que algunas de las medidas tomadas 
por la Administración de Obama en referencia a la cibersegu- 
ridad podrían resultar en una persecución de las herramientas 
comúnmente usadas para investigar vulnerabilidades, debili- 
tando así ese sistema inmunitario. Muchos temen que tanto la 
versión actual de la Ley de Fraude y Abuso Informático como 
los cambios propuestos definan el delito informático de forma 
tan amplia que incluso seguir un vínculo que lleva a una página 
web con información confidencial o robada pueda considerarse 
tráfico de mercancía robada. Criminalizar el trabajo de los in- 
vestigadores independientes en seguridad informática puede 
dañarnos a todos y ejercer un efecto mínimo en los criminales 
motivados por ideología o dinero. 


RESPONSABILIDAD INDIVIDUAL 

Los próximos años pueden ser complicados. Vamos a presenciar 
más brechas en la seguridad de los datos y lo más probable 
es que vivamos un intenso debate acerca de las libertades en 
el mundo digital, que tendremos que ceder a los Gobiernos a 
cambio de nuestra seguridad. La realidad es que la seguridad 
del ciberespacio va a requerir soluciones de índole muy distinta: 
técnicas, legales, económicas y políticas. Dependerá también de 
nosotros, el público. Como consumidores, debemos exigir a las 
compañías que mejoren la seguridad de sus productos. Como 
ciudadanos, debemos hacer a nuestros Gobiernos responsables 
cuando debilitan la seguridad de forma intencionada. Y, como 
individuos potencialmente vulnerables a los ciberataques, tene- 
mos la responsabilidad de asegurar nuestros datos. 

Defendernos conlleva unos pasos simples: mantener los 
programas actualizados, usar navegadores de Internet fiables 
y activar la autenticación por dos factores en nuestros correos 
electrónicos y cuentas en línea. Pero también es necesario que 
nos demos cuenta de que cada dispositivo constituye un nodo 
en una vasta red, y que decisiones pequeñas pueden entrañar 
grandes consecuencias. Como hemos dicho antes, la cibersegu- 
ridad es como la salud pública. Si nos lavamos las manos y nos 
vacunamos, podemos evitar una epidemia. 


War and anti-war: Survival at the dawn of the 21st Century. Alvin y Heidi 
Toffler. Little, Brown, 1993. 

A fierce domain: Conflict in cyberspace, 1986 to 2012. Dirigido por Jason 
Healey. Cyber Conflict Studies Association, 2013. 

Countdown to zero day: Stuxnet and the launch of the world's first digital 
weapon. Kim Zetter. Crown, 2014. 

Hackers: The Internet's immune system. Keren Elazari, 2014. Esta charla en 
TED ha tenido más de 1,2 millones de visitas, ha sido traducida a 24 idiomas y 
escogida en la lista TED de «ideas más interesantes». www.ted.com/talks/ 
keren_elazari_hackers_the_internet_s_immune_system 
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Celebramos este aniversario con un número especial 
dedicado a algunas de las ideas que han marcado el rumbo 
de la física fundamental durante las últimas décadas 
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De cerca 


por Sandra Mallol, Carmen Barberá y Raquel Goñi 


El maérl, un bioingeniero 


amenazado 


El lento crecimiento de este ecosistema y las condiciones 
peculiares de su desarrollo le confieren una gran 


vulnerabilidad 


] término bretón maérl hace referencia a la comunidad 

bentónica dominada por algas calcáreas de vida libre que 
ruedan sobre el sustrato empujadas por el movimiento del 
agua, por lo que también reciben el nombre de rodolitos. Se 
trata de uno de los grupos de algas de más amplia distribución 
geográfica, climática (desde regiones polares hasta tropicales) 
y batimétrica (desde zonas intermareales hasta más de 100 
metros de profundidad). Sin embargo, el desarrollo de esta 
comunidad se halla estrechamente vinculado a condiciones 
ambientales muy específicas que favorecen su pausado cre- 
cimiento, de alrededor de 1 milímetro por año. Al realizar la 
fotosíntesis con escasa intensidad lumínica, evita la competen- 
cia con las algas de crecimiento rápido, que precisan más luz. 
Por otra parte, los rodolitos necesitan corrientes lo bastante 
intensas para poder girar, de modo que la luz alcance a todos 
sus lados y puedan extenderse por todos ellos, al tiempo que 
evitan su enterramiento y el recubrimiento por parte de otros 
organismos sésiles e incrustantes. 

Los fondos de maérl desempeñan varias funciones ecoló- 
gicas importantes. Cabe destacar su papel como «bioingenie- 
ro», al componer un sustrato duro y complejo, con huecos 
y sinuosidades, que favorece el asentamiento de numerosas 
especies y el desarrollo de diversos microhábitats. Además, 
esta comunidad constituye un importante sumidero de car- 
bonato cálcico del planeta, por lo que contribuye a estabilizar 
la acidez de los océanos. 

En la actualidad, esta comunidad se ve amenazada por 
diferentes circunstancias. La contaminación y el consiguiente 
aumento de la turbidez de las aguas afectan negativamente su 
crecimiento. La creciente acidificación de los océanos altera la 
calcificación de su estructura. Por otra parte, la extracción del 
maérl, principalmente para uso como fertilizante agrícola, ha 
supuesto uno de los impactos más evidentes y graves, además 
de los efectos perjudiciales derivados de la pesca. Nuestro 
equipo está evaluando y caracterizando los impactos poten- 
ciales de las actividades pesqueras, como el arrastre de fondo 
y el trasmallo, sobre la estructura y cobertura de esta comuni- 
dad, así como su lenta recuperación, en la reserva marina de 
las islas Columbretes, en Castellón. 


—Sandra Mallol, Carmen Barberá y Raquel Goñi 
Centro Oceanográfico de Baleares 

Instituto Español de Oceanografía, 

Palma de Mallorca 
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SANDRA MALLOL (rodolito de L. coralloides); DAVID DÍAZ (langosta y fondo de maérl) 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 

y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 
fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


RODOLITO DE 
LITHOTHAMNIUM 
CORALLOIDES, una de 
las especies de algas más 
comunes de las comunidades 
de maérl que medran en las 
aguas europeas. Los espacios que 
genera su compleja estructura rami- 
ficada permiten el asentamiento y cre- 
cimiento de otros organismos. 


FONDOS DE MAÉRL. A diferencia de los arrecifes de coral, 
que también son formaciones calcáreas pero de origen 
animal, el maérl está constituido por algas rojas coralinas. 
Estas se agrupan en rodolitos, unas estructuras de forma 
redondeada y sin sujeción al sustrato que son desplazadas 


por las corrientes. 


UNA DE LAS FUNCIONES ECOLÓGICAS DEL MAÉRL 

es la de servir como hábitat de numerosas especies, como 
esta langosta europea (Palinurus elephas), uno de los crus- 
táceos más explotados y apreciados en el Mediterráneo 

y el Atlántico nororiental. 
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Historia de la ciencia 


por W. Malcolm Byrnes 


W. Malcolm Byrnes es profesor asociado 
en el departamento de bioquímica y biología 
molecular de la facultad de medicina de la 
Universidad Howard, en Washington. 


El precursor olvidado 
de la epigenética 


El embriólogo afroamericano Ernest Just propuso, en los años treinta del siglo xx, 
una teoría que prefiguró la actual concepción del desarrollo celular 


p ese a los avances de las últimas dé- 
cadas en la incorporación de mino- 
rías étnicas a la ciencia, los afroamerica- 
nos siguen estando poco representados 
en las disciplinas científicas. Según una 
encuesta realizada en 2010, la propor- 
ción de científicos o ingenieros negros es 
del 5 por ciento, pese a que la de la po- 
blación negra en Estados Unidos es del 
13 por ciento. La diversidad no es impor- 
tante solo para equilibrar la representa- 
ción social, sino también para estimular 
la creatividad científica. 

El fisiólogo Robert Root-Bernstein 
identificó en su libro Discovering (1989) 
cuatro factores que inciden sobre el des- 
cubrimiento científico: el contexto cultu- 
ral, la ciencia contrastada, la ciencia en 
construcción y los propios científicos. En 
cada investigador «se combinan de forma 
única sus inclinaciones hereditarias y las 
experiencias con su entorno». 

La carrera de Ernest Everett Just 
muestra la importancia del contexto cul- 
tural. Just fue un prestigioso embriólogo 
afroamericano de la primera mitad del si- 
glo xx. Tras graduarse en la Universidad de 
Dartmouth (1907) y doctorarse en la de Chi- 
cago (1916), obtuvo una plaza en la Univer- 
sidad Howard, en Washington. Sus investi- 
gaciones se desarrollaron en el Laboratorio 
de Biología Marina de Woods Hole y en la- 
boratorios europeos. Publicó más de 70 ar- 
tículos científicos y 2 libros, ambos en 1939. 
Uno de ellos, The biology of the cell surface 
(«La biología de la superficie celular»), es 
su obra más importante. Just estudió los 
cambios estructurales que se producen en 
la superficie del óvulo durante la fecunda- 
ción, y descubrió la relación entre la ad- 
hesividad de las células del embrión y las 
propiedades de la superficie celular. 

En los años treinta, Just explicó el pa- 
pel de las células del embrión en el proce- 
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so de desarrollo a partir de la interacción 
entre el núcleo y el citoplasma. Su «teoría 
de la restricción genética» era una hipóte- 
sis atrevida que contradecía la teoría ge- 
nética. Además, representaba, como en un 
microcosmos, su visión de una sociedad 
perfecta, influenciada por los conceptos 
sociológicos que manejaba la comunidad 
intelectual afroamericana. 

Pese al debate que generó, la teoría 
de la restricción genética no ejerció un 
influjo significativo sobre el desarrollo de 
la biología. Ello se debió a varias razones. 
Para empezar, la teoría genética daba más 
importancia al núcleo que al citoplasma. 
En segundo lugar, Just, a diferencia de 
otros científicos, no contaba con discípu- 
los que continuaran su trabajo, porque 
su condición de afroamericano le impe- 
día acceder a una universidad capaz de 
sostener un programa de investigación 
intensivo todo el año; en lugar de ello, 
investigaba a solas, durante el verano 
en Woods Hole o durante sus visitas a 
Europa. Además, su teoría no podía ser 
contrastada con los medios experimen- 
tales disponibles. Finalmente, sus colegas 
cuestionaban el que comulgara con la bio- 
logía europea y retara a biólogos de pres- 
tigio. Por todo ello, y puede que también 
simplemente por ser afroamericano, se le 
consideraba un científico controvertido, 
lo que dificultaba la aceptación y citación 
de sus trabajos. 

Como observa el historiador Kenneth 
Manning en su biografía de Just Black 
Apollo of science («El Apolo negro de la 
ciencia»), aunque los jóvenes científicos 
que en 1935 asistieron a la presentación 
de su teoría en el congreso de la Sociedad 
Americana de Zoología pidieron separatas 
de sus artículos y lo describieron como 
«uno de los zoólogos más creativos de los 
Estados Unidos», no aceptaron el reto de 
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explorar sus ideas. La teoría de Just cayó 
así en el olvido. 

Las cualidades de la teoría, sin em- 
bargo, han acabado por redimirla. Just 
se hallaba en una posición única para 
proponer nuevas ideas porque veía las 
cosas de modo distinto a los demás in- 
vestigadores. Basaba la convicción en la 
certeza de sus ideas no solo en la expe- 
rimentación, sino también en la propia 
experiencia vital. Sus colegas no tenían 
la misma determinación. 


El entorno social y cultural 

Just se forjó en un entorno social opresi- 
vo. La primera mitad del siglo xx estuvo 
marcada en los EE.UU. por las leyes Jim 
Crow de segregación racial, vigentes en 
Charleston (Carolina del Sur), la ciudad 
que le vio crecer, y en Washington, la ciu- 
dad en la que se estableció. Influyentes 
científicos partidarios de la eugenesia, 
como Henry F. Osborne, presidente del 
Museo Americano de Historia Natural, o 
Charles Davenport, zoólogo de Harvard 
y director del Laboratorio Cold Spring 
Harbor, sostenían que los negros eran 
biológicamente inferiores a los blancos. 
Creían que las razas humanas habían 
evolucionado a partir de especies distin- 
tas de homínidos en áreas geográficas di- 
ferentes, y que formaban una jerarquía 
con la subespecie blanca arriba y la negra 
abajo. 

La comunidad afroamericana no se 
quedó de brazos cruzados ante la propa- 
ganda racista y la discriminación social. 
Desarrolló una intensa actividad intelec- 
tual para contrarrestar las acusaciones 
de inferioridad racial. El presidente de la 
Asociación Nacional para el Progreso de 
la Gente de Color (NAACP, por sus siglas 
en inglés), William E. B. du Bois, reputado 
sociólogo de la Universidad de Atlanta, 
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dedicó numerosos artículos y conferen- 
cias a refutar esa supuesta inferioridad. 
En un ensayo titulado «El científico ne- 
gro», de 1939, rechazó el argumento de 
que las personas negras no eran aptas 
para la ciencia. Según Du Bois, la escasez 
de científicos afroamericanos no se debía 
a ninguna limitación inherente, sino a la 
discriminación racial. La creatividad cien- 
tífica no tenía fronteras, y negar el acce- 
so a la ciencia a los afroamericanos pri- 
vaba a la nación de las ventajas de contar 
con una comunidad científica diversa. 

Du Bois se había graduado en Harvard 
y colaboraba con el antropólogo cultu- 
ral Franz Boas, profesor en la Universidad 
de Columbia. Para Du Bois, el concepto de 
raza no tenía una base biológica, sino cul- 
tural, ya que representaba la historia com- 
partida de un pueblo. Sus ideas insuflaron 
orgullo en la comunidad afroamericana. 
Escribió acerca del «décimo talentoso» 
(talented tenth), el grupo de élite formado 
por uno de cada diez afroamericanos que 
incluiría a los intelectuales más destaca- 
dos. Just, por entonces el más célebre cien- 
tífico afroamericano del mundo, formaba 
parte de esa élite. También pertenecía a 
ella un colega de Just en la Universidad 
Howard, Alain Locke, «el filósofo del Re- 
nacimiento de Harlem». 

Filósofo convertido en antropólogo, 
Locke sostenía que el éxito de las nacio- 
nes dependía de la promoción del inter- 
cambio cultural entre grupos étnicos. La 
relación social más saludable era aquella 
en la que cada grupo era capaz de ofre- 
cer algo valioso a los otros, respetando su 
autonomía mutua. No cabe duda de que 
Just estaba familiarizado con las ideas 
de Locke. Según Kenneth Manning, Just 
admiraba los conocimientos de Locke 
sobre cultura e historia afroamericanas, 
y su entusiasmo por la forma en que los 
negros se estaban liberando de «la psi- 
cología de la imitación y de su supuesta 
inferioridad». 

Just invitó a uno de los discípulos 
de Boas, Melville J. Herskovits, a visitar 
Howard durante el curso 1924-1925. Para 
Herskovits, el concepto de raza era más 
sociológico que biológico. En The myth 
of the negro past («El mito del pasado 
negro»), un libro muy influyente publi- 
cado en 1941, mostró las raíces africanas 
ancestrales de la potente cultura afroame- 
ricana, argumentando que no era una 
versión inferior de la cultura americana 
predominante. Just y Herskovits segui- 
rían escribiéndose años después del paso 
de Herskovits por Howard. 
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en su laboratorio de la Universidad Howard en 1916. 


Si tenemos en cuenta el entorno inte- 
lectual de Just, es más que probable que 
le afectaran las ideas sobre la raza y el 
diálogo cultural de autores como Du Bois, 
Locke, Herskovits y Boas. Un ideario so- 
cial que ejercería una poderosa influencia 
sobre su creatividad científica. 


Una teoría novedosa 

La biología del desarrollo embrionario 
experimentaba por entonces profundos 
cambios, que afectaban a la relación entre 
genotipo y fenotipo. Thomas Hunt Mor- 
gan, embriólogo de la Universidad de Co- 
lumbia y ganador del premio Nobel en 
1933, lideraba la disciplina emergente de 
la genética. A partir de sus experimentos 
con la mosca de la fruta, Morgan propu- 
so que los genes, las unidades físicas de 
la herencia, se hallaban alineados en los 


cromosomas del núcleo celular. En The 
theory of the gene («La teoría del gen»), 
Morgan trazó una influyente distinción 
entre la genética y la embriología clá- 
sica. Los embriólogos como Just creían 
que todos los componentes de la célula 
participaban en los procesos de herencia 
y desarrollo, mientras que, para Morgan 
y los nuevos genetistas, el papel principal 
estaba reservado al núcleo y a los genes, 
que dirigían el proceso de desarrollo. 
Las discrepancias entre genetistas 
y embriólogos se mantuvieron hasta la 
aparición de la biología evolutiva del de- 
sarrollo. Just fue uno de los científicos que 
buscaron la reconciliación. En The biology 
of the cell surface («La biología de la su- 
perficie celular»), ofreció una explicación 
de la participación de las células en el 
desarrollo contraria a la teoría genética 
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Historia de la ciencia 


Teoría de la restricción 


Teoría genética de Morgan genética de Just Epigenética 
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SEGÚN LA TEORÍA DE LA RESTRICCIÓN GENÉTICA DE JUST, la dife- 
renciación celular era inducida por la acción combinada del citoplasma y el núcleo, 

lo que contradecía la teoría genética de Thomas Hunt Morgan. Hoy sabemos que si 

el primero puso demasiado énfasis en el citoplasma, el segundo lo puso en los genes. 
Según la epigenética actual, la diferenciación celular responde, en parte, a la acción 
de los factores de trasncripción (bolas verdes y rojas), proteínas que entran en el núcleo 
y se unen a los genes, estimulando o silenciando su expresión. 


de Morgan. La restricción genética de 
Just se centraba en la interacción entre 
el núcleo y el citoplasma, y concedía más 
importancia a los factores citoplásmicos 
que a los nucleares. 

El objetivo de Just era explicar el 
misterio de la diferenciación, es decir, la 
aparición de diferentes tipos de células en 
el embrión en desarrollo. La diferencia- 
ción suponía un problema para la teoría 
genética de Morgan: «¿Cómo podrían 
los genes dirigir la diferenciación, si son 
idénticos en cada célula? A menos que 
los genetistas piensen que sus genes son 
omnipotentes, no vemos cómo podría la 
teoría genética de la herencia resolver el 
problema de la diferenciación». Los datos 
experimentales de Just mostraban un in- 
cremento del material nuclear durante la 
segmentación embrionaria. Just notó que 
«el proceso de segmentación no comporta 
la desaparición del núcleo de ningún blas- 
tómero [célula embrionaria en el inicio 
del desarrollo]. Por otro lado, la cantidad 
total de sustancia nuclear es mayor al fi- 
nal del período de segmentación que al 
principio». 

Tras revisar los datos, Just concluyó 
que la masa nuclear no solo aumentaba 
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durante la segmentación, sino durante 
todo el desarrollo. Pero ¿cómo se sinteti- 
zaba el material nuclear? Al observar que 
la cantidad total de citoplasma disminuía 
durante el mismo período de tiempo, Just 
propuso que «los núcleos y sus elementos 
constituyentes, los cromosomas, se for- 
man a partir del citoplasma». 

Just presentó así su teoría: «La di- 
ferenciación progresiva del óvulo du- 
rante el proceso de segmentación... no 
responde a la acción de los cromosomas 
sobre el citoplasma ni a la segregación 
de material embrionario [una teoría ri- 
val explicaba la diferenciación a partir 
de la redistribución selectiva de facto- 
res ovulares preexistentes en distintas 
regiones del embrión]..., sino a una res- 
tricción genética de las potencias causa- 
da por el trasvase al núcleo de material 
citoplásmico». El núcleo de cada tipo de 
célula tomaba selectivamente parte del 
material del citoplasma, «liberando al 
resto de los materiales. Los materiales 
liberados determinan el carácter de la 
célula (ectodérmico, mesodérmico o en- 
dodérmico)». 

El núcleo era para Just un agente más 
pasivo de lo que suponían los genetistas. 
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Los factores citoplásmicos revestían ma- 
yor importancia, ya que, con la ayuda de 
los genes, dirigían la asignación a cada 
tipo de célula de sus propiedades par- 
ticulares. Los genes cumplían la función 
secundaria de absorber uno u otro factor. 
Actualmente sabemos que Just se equi- 
vocó al restar relevancia a los genes, y 
que su teoría concedía una importancia 
excesiva al citoplasma. Pero la teoría de 
Morgan tampoco era del todo correcta, 
porque concedía demasiada importancia 
al núcleo. 

Ochenta años después, los defectos de 
la teoría de Just son evidentes. La diferen- 
ciación celular responde, en parte, a la 
expresión diferencial de los genes: las pro- 
teínas conocidas como «factores de trans- 
cripción» entran en el núcleo y se unen a 
los genes, estimulando o reprimiendo su 
transcripción. La expresión diferencial de 
los genes de células de distintos tipos 
de tejidos explica las características de las 
distintas células. Es como si un circuito 
electrónico controlara la expresión de dis- 
tintos conjuntos de genes en los diversos 
tipos de células durante las etapas del 
desarrollo. 

El proyecto ENCODE (acrónimo de 
Enciclopedia del ADN, en inglés) nos ha 
enseñado que la expresión génica es más 
compleja de lo que creíamos [véase «La 
función reguladora del genoma», por 
Rafael R. Daga, Silvia Salas-Pino y Paola 
Gallardo; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciem- 
bre de 2013]. La actividad del genoma 
depende de numerosos factores y pro- 
cesos. Los factores de transcripción son 
importantes, pero también los son otras 
características. Los patrones de modifica- 
ción química (metilación, acetilación) y la 
estructura tridimensional de la cromatina 
(el complejo de ADN, ARN y proteínas 
que compone los cromosomas) afecta 
también la expresión génica. Además, la 
regulación epigenética puede producir- 
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se también a través de la modificación 
postranscripcional del ARN mensajero, 
que codifica las proteínas, o a través de 
su degradación o inhibición mediante la 
unión de microARN. 

Los ARN no codificantes, aquellos 
cuya transcripción no produce una proteí- 
na, participan asimismo en la regulación 
de la expresión génica. El proyecto ENCO- 
DE muestra que el 80 por ciento del ADN 
del genoma humano es «funcional», ya 
sea porque los factores de transcripción 
u otras proteínas se unen a él, o porque 
se transcribe activamente en ARN., Pero 
muchas de estas transcripciones son no 
codificantes e ignoramos su función. 

Estamos comprobando que hay mu- 
chas vías de interacción entre los facto- 
res del citoplasma y los genes del núcleo. 
Estamos reconociendo también la impor- 
tancia de los procesos físicos. Cada vez 
es menos sostenible la idea de que hay 
un flujo unidireccional de información 
del ADN al ARN mensajero y de este a 
las proteínas, el proceso ideado por los 
genetistas de principios del siglo xx y que 
devino el dogma central. El auge de la epi- 
genética, que estudia la interacción entre 
los factores extranucleares y los genes en 
la formación del fenotipo, ha confirmado 
algunas de las ideas de Just. Puede que se 
equivocara en los detalles, pero acertó al 
subrayar la importancia de la interacción 
entre el núcleo y el citoplasma. 


Influencias culturales únicas 

Los trabajos de Just revelan una concep- 
ción del funcionamiento de la célula muy 
distinta de la que proponía el entonces 
emergente campo de la genética. ¿En 
qué se inspiró Just? ¿Qué le convenció 
de que todas las partes de la célula, y 
no solo el núcleo, resultaban claves en 
el desarrollo? 

Reflexionando sobre el contexto cultu- 
ral de Just, me pregunté si su noción de 
un «federalismo de la célula» —por usar 
una expresión del biólogo Scott Gilbert, 
del Colegio Swarthmore— debía algo a las 
ideas sobre la raza y las relaciones racia- 
les que manejaba por entonces la comu- 
nidad afroamericana. Se recordará que, 
en la teoría de Just, el núcleo secuestra 
ciertos factores del citoplasma durante la 
diferenciación, permitiendo a los factores 
restantes dirigir a la célula en una direc- 
ción determinada. La restricción genética 
eliminaba ciertas potencias del citoplas- 
ma, «liberando a las otras». 

De modo análogo, los afroamericanos 
intentaban liberarse de una sociedad opre- 


siva y segregada. Pese a la marginación, la 
comunidad negra contaba con numerosos 
talentos. Creo que las ideas de Just sobre el 
papel del citoplasma en la diferenciación 
celular fueron inspiradas por conceptos 
sociológicos que estaban al orden del día. 
Just veía la célula como un microcosmos 
de la sociedad humana, en la que grupos 
considerados marginales desempeñaban 
una función importante. 

Hay precedentes al uso de ideas no 
científicas para formular hipótesis cien- 
tíficas. El biólogo Francisco Ayala trata en 
su libro Darwin's gift to science and reli- 
gion («El obsequio de Darwin a la cien- 
cia y la religión») del surgimiento de las 
hipótesis: «los científicos, como cualquier 
persona, tienen ideas nuevas y adquieren 
el conocimiento de muchas formas: con- 
versando, leyendo libros y periódicos, 
mediante generalizaciones inductivas, a 
veces incluso soñando o realizando ob- 
servaciones erróneas». 

Tomar prestadas hipótesis de otros 
ámbitos no es tan raro como parece. Root- 
Bernstein pone el ejemplo del patólogo 
celular del siglo x1x Rudolf Virchow, que 
vinculó el desarrollo biológico con el de la 
sociedad. El paleontólogo de Harvard Ste- 
phen Jay Gould estuvo asimismo muy in- 
fluenciado por el materialismo dialéctico. 
Finalmente, es bien sabido que Charles 
Darwin incorporó a la teoría de la selec- 
ción natural las ideas de Thomas Malthus, 
el economista británico que creía que la 
supervivencia de una población depen- 
día de la relación entre su ritmo de cre- 
cimiento y los recursos disponibles. 

Eljoven Darwin, ávido naturalista des- 
de su infancia, había viajado alrededor de 
Sudamérica a bordo del HMS Beagle. Es- 
taba familiarizado con la gran diversidad 
de la vida. Se podría argumentar que Dar- 
win más que nadie, con la posible ex- 
cepción de Alfred Russel Wallace, codes- 
cubridor de la selección natural, estaba 
especialmente preparado para hacer esta 
contribución singular a la biología. 

De modo parecido, Just estaba espe- 
cialmente preparado para comprender 
la interacción entre el núcleo y el cito- 
plasma durante el desarrollo. Es razona- 
ble pensar que incorporó a su hipótesis 
sobre el funcionamiento de la célula las 
ideas de su entorno intelectual. Al fin y 
al cabo, no solo estaba más expuesto a 
ellas que el resto de sus colegas, sino que 
tenían para él un significado más inme- 
diato. Si la idea que ayudó a cristalizar 
la teoría de Darwin provenía del ámbito 
de la economía, la visión de Just sobre el 


desarrollo celular estaba inspirada en el 
pensamiento social afroamericano. 


La importancia de la diversidad 

La diversidad es esencial para la ciencia. 
No sabemos dónde surgirá el próximo 
Darwin o el próximo Just, pero podemos 
estar seguros de que su experiencia y su 
entorno serán únicos. ¿Qué experiencias 
vitales estimularán las ideas que revolu- 
cionarán la ciencia? Sofocar la diversidad 
o, simplemente, no promoverla, reduce la 
capacidad creativa de la ciencia. 

Pese a que prefiguraba la epigenética, 
la teoría de Just no tuvo un impacto no- 
table en la biología. Sus colegas no sabían 
qué pensar de él, porque su excelencia 
científica no encajaba con la idea de aque- 
llos de lo que debía ser un afroamericano. 
Para el economista sueco Gunnar Myrdal, 
Just era «el ejemplo paradigmático de un 
dilema americano». 

La historia de la teoría de Just muestra 
la importancia de la diversidad para la 
ciencia. La representación de todos los 
grupos sociales hace que la evaluación de 
méritos esté menos sesgada. Más aún: la 
diversidad de ideas, favorecida por la di- 
versidad étnica, cultural, o de otro tipo, 
constituye la esencia misma de la ciencia 
[véase «Estado de la ciencia global 2014», 
informe especial sobre la importancia de 
la diversidad social en ciencia; INVESTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2014]. Sin 
ella, las viejas ideas del pasado circulan 
con libertad, en detrimento de la empresa 
científica. 
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del Mediterráneo de Valencia. 


¿Podremos salvar los suelos? 


Pese a la alarmante situación de las tierras del planeta, los intentos oficiales para 
frenar su degradación no pasan de meras declaraciones de buenas intenciones 


dán deriva del femenino 

hebreo adama, que sig- 
nifica «suelo»; Eva proviene 
de hava, que significa «vida». 
Adán y Eva representaban, por 
tanto, el suelo y la vida. Las ci- 
vilizaciones antiguas recono- 
cían la importancia del suelo 
en el sostenimiento de la agri- 
cultura. ¿Cuál es la situación 
actual? 

La roturación de las tierras 
para el cultivo iniciada en el 
Neolítico seleccionaba las zo- 
nas llanas y de suelos más pro- 
ductivos (valles, llanuras deltaicas, sue- 
los de la vega de los ríos). Ello permitió 
aumentar de forma extraordinaria la pro- 
ducción de alimentos y supuso un hito 
en el desarrollo humano. Sin embargo, el 
avance de la agricultura ha tenido tam- 
bién efectos colaterales negativos sobre el 
suelo. La civilización sumeria acabó arrui- 
nada con la degradación de los suelos por 
salinización asociada al riego. Según ha 
ido aumentando la población, se han ido 
roturando tierras de menor calidad y más 
vulnerables. Y los suelos se han ido aban- 
donando conforme perdían productividad. 
El resultado: en la actualidad, un tercio de 
las tierras del planeta están degradadas. 

Hallamos un caso singular en las ciu- 
dades históricas que han devenido conur- 
baciones. Para la fundación de estas urbes 
se seleccionaban zonas bien comunicadas 
y ricas en recursos básicos como agua y 
tierra fértil. Los suelos poco productivos, 
con frecuencia promontorios, se dedi- 
caban a la edificación (pensemos en la 
Barcino romana); los de buena calidad, 
en cambio, se convertían en el «huerto» 
que sustentaba a la ciudad. El extraor- 
dinario crecimiento urbanístico que han 
experimentado algunos de estos núcleos 
durante el último siglo se ha llevado a 
cabo sin considerar la calidad agrícola de 
los suelos, y los cultivos productivos de la 
periferia se han destruido sin más. 
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La reserva mundial de tierras poten- 
cialmente cultivables se encuentra en los 
trópicos, sobre todo en Amazonía, aun- 
que son suelos de baja fertilidad natural. 
Sin embargo, estas selvas sufren cada año 
una importante deforestación, con nefas- 
tas consecuencias para la biodiversidad, 
el aumento del carbono atmosférico y el 
calentamiento global. 

Hoy avanza más la población mundial 
que la roturación de nuevas tierras (una 
vez descontadas las superficies abando- 
nadas). En consecuencia, ha disminuido 
la disponibilidad de cultivos: en 1960 era 
de 0,45 hectáreas cultivadas por persona, 
en 2010 de 0,23 y sigue bajando. También 
es cierto que en 1960 se necesitaban en 
promedio 0,45 hectáreas para alimentar a 
una persona y en 2006 se requieren solo 
0,22, según datos de la Organización de 
las Naciones Unidas para la Alimentación 
y la Agricultura (FAO). Es decir, que la 
productividad de las tierras cultivadas ha 
aumentado de forma notable. 

Frente a la situación de degradación 
del capital edáfico, los organismos in- 
ternacionales han reaccionado con cam- 
pañas de sensibilización y propuestas 
de conservación. Este año 2015 ha sido 
declarado por las Naciones Unidas Año 
Internacional de los Suelos. La alerta de 
la importancia mundial de la degradación 
de las tierras en países de clima seco se 


dio a raíz de las hambrunas 
que se produjeron en el Sahel 
en los años setenta; más tar- 
de (1994», dio por resultado el 
convenio de las Naciones Uni- 
das de Lucha contra la Deser- 
tificación. 

Si se proyecta el ritmo ac- 
tual de degradación de tierras 
a un horizonte de 25 años, la 
producción de alimentos se re- 
ducirá en un 12 por ciento, con 
lo que difícilmente se podrán 
garantizar las necesidades de 
una población mundial que 
sigue aumentando. Ante esta perspecti- 
va, en la cumbre Río+20 se propuso el 
objetivo de «degradación neta cero de las 
tierras», que pretende mantener la super- 
ficie de tierras productivas en el planeta 
a través de la reducción de los procesos 
de degradación y la restauración de tierras 
ya degradadas, de manera que el balance 
final sea cero. El objetivo global es loable, 
pero los mecanismos de implementación 
deberán evitar que se intente justificar la 
destrucción de tierras de buena calidad 
con la restauración de tierras poco pro- 
ductivas, porque ambos procesos no son 
equivalentes ni en términos energéticos 
ni en el resultado final de la calidad del 
suelo compensado. 

En Europa, la Comisión Europea puso 
en marcha en 2006 una propuesta de 
Directiva Marco sobre el Suelo, que fue 
adoptada por el Parlamento Europeo y 
que luego se pasó ocho años bloqueada 
en la mesa de discusión del Consejo de 
Europa, hasta que se retiró en 2014. De 
momento, tenemos solo unas buenas in- 
tenciones genéricas sobre los retos de la 
degradación del suelo y la importancia 
de su protección en la Unión Europea, 
sin ninguna concreción de cómo se van 
a abordar. Veremos en qué se traducirán, 
pero algo habrá que hacer antes de que 
la pérdida de suelos de calidad sea irre- 
versible. 
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Liofilizados, ¿alimentos del futuro? 


De la comida para astronautas a la sociedad 


L iofilizar consiste en deshidratar un 
producto congelado. El agua se elimi- 
na por sublimación (paso directo de sóli- 
do a gas), debido a la baja presión parcial 
del vapor de agua [véase «Liofilización», 
por Herbert Aschkenasy; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, noviembre de 1996]. Las bajas 
temperaturas a las que se produce esta 
extracción evitan la alteración del pro- 
ducto y la pérdida de nutrientes, sabo- 
res y aromas. Ya la utilizaban los incas 
para obtener chuño de patatas u otros tu- 
bérculos; para ello aprovechaban el con- 
traste del frío nocturno (congelación) y 
el calor del sol durante el día junto con 
las bajas presiones debidas a la altura de 
los Andes (sublimación). 

En importancia y producción de lio- 
filizados, la industria farmacéutica y la 
biotecnológica están muy por encima de 
otros campos. Proteínas, enzimas, hormo- 
nas, vacunas y otros productos biológicos 
son liofilizados de forma habitual. La téc- 
nica se aplica también a la recuperación 
de documentos dañados en inundaciones, 
a la conservación de animales domésticos 
fallecidos o a la preservación de plantas y 
hongos para archivos o exposiciones. 

Los alimentos liofilizados suelen aso- 
ciarse a los astronautas. Ya en el progra- 
ma Gemini, que se inició en 1965 como 
preámbulo al conocido Apolo, se utilizaron 
productos liofilizados para alimentar a la 
tripulación. En 2005, Filippo Castrucci, del 
Centro Europeo de Astronautas realizó un 
informe para la Agencia Europea del Espa- 
cio titulado «Requerimientos nutriciona- 
les para las misiones espaciales». Conclu- 
yó que los alimentos liofilizados rehidrata- 
dos satisfacían los requisitos nutricionales 
de la tripulación, pero no resultaban lo 
bastante apetitosos; recomendaba que se 
tuvieran en cuenta las preferencias gas- 
tronómicas de los astronautas. En la mi- 
sión orbital a Marte planeada para 2033, 
seguro que los liofilizados serán unos de 
los protagonistas de la dieta. 

Otro campo de aplicación de estos pro- 
ductos es el deportivo. A principios de los 


años setenta del siglo pasado, la empresa 
Oregon Freeze Dry empezó a comerciali- 
zar Mountain House, su línea de alimentos 
liofilizados para actividades de ocio al aire 
libre. La masificación de este tipo de acti- 
vidades ha propiciado que otras empresas 
hayan seguido sus pasos. 

En el plano gastronómico, la liofiliza- 
ción no empezó a tenerse en cuenta hasta 
que, en el año 2005, entró en la cocina 
de El Bulli para dar lugar a la espuma de 
zanahoria, el polvo de menta, el bizco- 
cho de pistacho y muchas otras. El Celler 
de Can Roca y muchos otros restauran- 
tes han continuado la estela, lo que ha 
consolidado el valor gastronómico de los 
productos liofilizados. Si estos se convier- 
ten o no en ingredientes habituales en 
nuestra cocina, dependerá de su calidad 
culinaria, competitividad económica y 
facilidad de uso. 


ESPUMA de zanahoria liofilizada. 


La perfecta conservación de los ali- 
mentos liofilizados es su principal ven- 
taja; el inconveniente, el alto coste eco- 
nómico. Que su precio sea tan elevado se 
debe al largo tiempo requerido para el 
proceso. La velocidad típica de sublima- 
ción es de 1 milímetro de producto liofi- 
lizado por hora (se mide el avance lineal 
del fenómeno); pero puede llegar a ser 
mucho más lenta, debido a las dificultades 
de la transferencia de calor en medios no 


regulares. Para reducir los costes, deben 
pues investigarse métodos que permitan 
acortar los tiempos sin perjudicar la cali- 
dad del producto. Varias investigaciones 
van en esta dirección. 

Un artículo publicado por M. Zhang, 
de la Universidad de Yangtze Meridional, 
y sus colaboradores en Trends in Food 
Science € Technology en 2006, mostraba 
ya una posible solución, basada en com- 
binar la liofilización con el calentamiento 
mediante microondas. La velocidad de la 
liofilización viene limitada, sobre todo, por 
la lentitud de la sublimación (que requiere 
un aumento de la temperatura por calen- 
tamiento exterior). La aplicación de las 
microondas permite, en cambio, que las 
moléculas de agua se calienten y, por tanto, 
evaporen, de forma mucho más rápida. 

Los mismos investigadores publicaron 
en 2010 en Drying Technology y en Journal 
of Food Engineering sendos trabajos sobre 
esta combinación de técnicas, donde avan- 
zaban en la calidad del producto (conser- 
vación de las propiedades organolépticas 
y nutricionales) y disminuían los costes 
de producción. 

El pasado febrero, el grupo de Duan 
Xu, de la Universidad de Jiangnan, pu- 
blicó en International Journal of Agricul- 
tural and Biological Engineering un es- 
tudio que compara la eficiencia de varios 
métodos de secado por sublimación de 
setas. Aunque los experimentos muestran 
que la liofilización clásica sigue siendo la 
mejor técnica para preparar hongos secos 
de calidad, ya empiezan a obtenerse muy 
buenos resultados con la combinación de 
la liofilización y las microondas, el nue- 
vo método llamado MFD (de microwave 
Freeze drying). 

En la columna de julio de 2008 ya ima- 
ginábamos un gazpacho liofilizado. Al rit- 
mo que avanzan las investigaciones actua- 
les, la sopa veraniega por excelencia no 
será la única en llegar liofilizada al super- 
mercado. Pronto contaremos con muchas 
otras elaboraciones saludables y sabrosas 
que enriquecerán nuestra despensa. 
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NANOTECNOLOGÍA 
PARA DIAGNOSTICAR 


Y CURAR ENFERMEDADES 


Trabajar a pequeña escala ofrece nuevas maneras 
de luchar contra el cáncer, sanar heridas 


y hacer llegar medicamentos a las células 


Josh Fischman 


El ADN, la molécula que contiene las instrucciones para la vida, posee un diámetro de unos 
2,5 nanómetros (un nanómetro es la milmillonésima parte de un metro). Los científicos tienen 
hoy la capacidad de modificar y construir moléculas de ese tamaño, así como de crear disposi- 
tivos y controlarlos con una precisión sin precedentes. Estas destrezas, adquiridas a través de 
un trabajo minucioso llevado a cabo durante la última década, están llevando a la producción 
de nuevos medicamentos y al desarrollo de técnicas novedosas para diagnosticar enfermeda- 
des. En este artículo especial, examinamos los avances actuales de la nanomedicina y los que 
probablemente nos traerá el futuro. 

En la actualidad, la quimioterapia constituye un objetivo principal de la nanomedicina. Se 
están generando fármacos tan pequeños que pueden penetrar en aquellos tumores en los que 
los medicamentos tradicionales no surtían efecto [véase «Fármacos dirigidos contra el cáncer» 
en la página 54]. Las pruebas diagnósticas también están avanzando gracias a la nanotecno- 
logía: el empleo de sondas de ADN con formas inusuales permite detectar el cáncer con una 
alta precisión. Y en un futuro cercano, los pacientes utilizarán vendajes inteligentes hechos 
con moléculas nanométricas que potenciarán el efecto curativo en heridas profundas o infor- 
marán a los médicos de cuándo no está funcionando el tratamiento [véase «Un vendaje inteli- 
gente» en la página 57]. Más adelante, se espera poder unir minúsculos motores moleculares 
a los fármacos para poder dirigirlos a través de la sangre hasta su objetivo [véase «Nanobots 
terapéuticos» en la página 60]. Estas hazañas de la nanoingeniería, aunque resulten invisibles 
a nuestros ojos, podrían ejercer un efecto mayúsculo sobre la salud. 


ILUSTRACIONES DE HARRY CAMPBELL 


Josh Fischman es redactor de Scientific American. 
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”— LA NANOMEDICINA HOY 


Dina Fine Maron es redactora 
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FA COS DIRIGIDO 


ONTRA 
El CANCER 


Unos vehículos 
minúsculos liberan 
una mayor cantidad 

de medicamento 


en los tumores 


y reducen los efectos 
secundarios 


Dina Fine Maron 


Los fármacos empleados en quimioterapia no siempre alcanzan su obje- 
tivo. El organismo los ataca, no pueden atravesar los tumores o confunden 
a menudo las células sanas con las cancerosas. 


Mediante el recubrimiento de estos fármacos con envoltorios diminutos 
se ha logrado evitar estos problemas. El control minucioso sobre la com- 
posición de esta cubierta ha permitido crear fármacos que no disparen la 
alarma del sistema inmunitario y puedan llegar a los tumores. 


Tales medicamentos se hallan en las últimas etapas de los ensayos clínicos. 
También se están desarrollando nanopartículas que no solo funcionen 
como simples vehículos, sino que ellas mismas silencien los genes que 
causan el cáncer. 
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El cáncer juega a un escondite mortal en el organismo, 
y a menudo los medicamentos que se emplean para detenerlo no 
logran vencerlo, como tampoco los pacientes. Estas sustancias 
no distinguen bien las células tumorales de las sanas. De hecho, 
aveces actúan sobre estas últimas y causan unos terribles efectos 
secundarios, mientras que las células cancerosas permanecen 
inalteradas. También puede suceder que las propias defensas del 
cuerpo, el sistema inmunitario, confundan los antineoplásicos 
con bacterias patógenas, u otros invasores externos, y los des- 
truyan. Entonces, los fragmentos resultantes son transportados 
hasta los contenedores de desecho del cuerpo, en el hígado, los 
riñones y el bazo, sin poder alcanzar su objetivo. Pero incluso 
cuando los fármacos consiguen llegar al tumor, muchos de ellos 
se enredan en la densa maleza de la masa tumoral, incapaces 
de atravesarlo por completo. 

Gracias a los avances en nanomedicina, los fármacos pue- 
den salvar ahora esa complicada geografía y atacar los tumores 
directamente allí donde se ubican. La invención consiste en un 
vehículo diseñado para transportar medicamentos, envuelto 


por una cubierta externa para proteger su carga en su viaje a 
través del cuerpo. La posibilidad de escoger los componentes 
de estos vehículos, de apenas un nanómetro, ha permitido a los 
científicos crear una arquitectura especializada que, entre otras 
cosas, no dispare la alarma del sistema inmunitario. Kazunori 
Kataoka, de la Universidad de Tokio, y sus colaboradores han 
insertado potentes fármacos dentro de un envoltorio del tamaño 
de un virus de la hepatitis C, unas 200 veces más pequeño que 
un glóbulo rojo. A escala molecular, estos fármacos se asemejan 
mucho a las sustancias que sintetiza el propio organismo. Tam- 
bién tienen la ventaja de poder deslizarse dentro de los tumores 
sin afectar a las células sanas. 

Ya hay varias versiones de estos nanovehículos desarrolladas 
por el equipo de Kataoka que transportan diversos medicamen- 
tos a distintos tipos de tumores; se hallan en las etapas finales 
de ensayos clínicos realizados en Asia. Estos compuestos han 
logrado retrasar o invertir la progresión de la enfermedad en 
pacientes con cáncer de mama o de páncreas. Mientras, otros 
tipos de nanopartículas están en la segunda fase de ensayos 


Los nanofármacos, 
con su diseño 

y cubierta 
protectora, 
pueden llegar 

a los tumores 

sin ser antes 
destruidos 

por las defensas 
del organismo 


NN 


clínicos en EE.UU. «Las etapas iniciales 
de desarrollo con esta tecnología llevan 
tiempo, pero se trata de un campo muy 
prometedor que ya está cosechando sus 
primeros frutos», opina Kataoka. «Los 
avances se acelerarán en los próximos 
cinco años.» 


FÁRMACOS DISFRAZADOS 
El uso de la nanotecnología en la lucha 
contra el cáncer no es una idea nueva. En 
el mercado ya existen algunos nanomedi- 
camentos, como Abraxane, para el cáncer 
de mama metastásico, y Eligard, para el 
cáncer de próstata avanzado. Pero estos 
xs compuestos atacan solo a ciertos tumo- 
res, por lo que es necesario desarrollar 
más tratamientos. Avances recientes en 
ingeniería han permitido modificar la es- 
tructura de los nanovehículos para que 
actúen con una mayor precisión contra 
una gama más amplia de neoplasias. Las 
nanoterapias que se están ensayando en la actualidad, adminis- 
tradas mediante una inyección intravenosa, parecen eliminar 
los tumores con mayor eficacia. 

La mayoría de esos nanovehículos encierran los fármacos 
dentro de una envoltura blanda punteada con polietilenglicol, 
un material sintético que funciona como una capa protectora. 
Esta capa atrae las moléculas de agua, por lo que el nanovehículo 
queda rodeado por un líquido muy habitual en el organismo. El 
agua ayuda a neutralizar las cargas eléctricas de la nanopartí- 
cula, que de otra manera alertarían al sistema inmunitario de 
la presencia de una sustancia extraña. 

El líquido también cubre y alisa los bordes de las nano- 
partículas y dificulta la adhesión de cualquier elemento del 
sistema inmunitario, como los anticuerpos. El tamaño de la 
nanopartícula, algo mayor que un antineoplásico tradicional, 
ayuda a garantizar que esta no sea desintegrada enseguida por 
las enzimas del cuerpo. Esa resistencia a la degradación confie- 
re más tiempo al fármaco para alcanzar el tumor y ejercer su 
acción. La primera nanoterapia aprobada para tratar el cáncer, 
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SEGUIR LA ENFERMEDAD 


Bengalas para detectar el cáncer 


Unas esferas diagnósticas de ADN 
buscan y marcan las células cancerosas 


El cáncer se propaga. Los tumores voluminosos liberan células que se despla- 
Zan a través del cuerpo y desarrollan nuevos tumores en otros lugares. Ahora, 
los investigadores están trabajando a escala nanométrica para obtener ADN 
en forma de esfera (en lugar de su famosa forma en doble hélice), con la capa- 
cidad de identificar, marcar y quizá destruir las células tumorales. 

Las esferas se parecen a una bola de gomaespuma con palillos de dientes 
clavados en la superficie. Los palillos corresponden a una masa densa de cade- 
nas sencillas de ADN que se proyectan desde un núcleo central hacia el exte- 
rior. El ADN se elige por su capacidad de unirse al ADN complementario que 
hay en las células cancerosas. Cuando se produce esta unión, unas minúscu- 
las moléculas luminiscentes pegadas al extremo del ADN de la esfera se des- 
plazan y emiten un destello de luz que indica la presencia del cáncer. Cuanto 
más ADN canceroso haya, más brillante será el destello, explica Chad A. Mir- 
kin, químico y director del Instituto Internacional de Nanotecnología en la Uni- 
versidad Noroccidental, que ha liderado la investigación. 

Estas reacciones se producen en muestras de sangre de los pacientes: 
cuando las esferas tropiezan con una célula cancerosa, se introducen en ella 
a través de los poros de su membrana. Como las esferas poseen una mayor 
superficie que otras formas geométricas, el ADN que las recubre tiene una 
probabilidad mucho mayor de hallar ADN canceroso y acoplarse a él que si se 
tratara de filamentos de ADN aislados. Los ácidos nucleicos esféricos se unen 
a otros ácidos nucleicos con una fuerza cien veces mayor. 

Las esferas de Mirkin, también llamadas «nanobengalas», ya se están uti- 
lizando en los hospitales para el diagnóstico rápido del cáncer. Otros sistemas 
detectan células muertas del tumor a partir de las proteínas que estas presen- 
tan en la superficie, pero como las esferas también identifican células vivas, 
comenta Mirkin, se podría estudiar la respuesta de estas últimas a distintos fár- 
macos para desarrollar tratamientos personalizados. 


Joshua A. Krisch es redactor científico. 


recubrirse con anticuerpos que se unen a 
EGFR, según publicó en la revista Advanced 
Materials en 2013. 

También existe la posibilidad de construir 
nanopartículas que funcionen ellas mismas 
como medicamentos, y no solo como vehícu- 
los de entrega. Investigadores de la Univer- 
sidad Noroccidental las crearon a partir de 
fragmentos de oro y material genético (ARN) 
con capacidad de anular los genes causantes 
del cáncer. Debido a su reducido tamaño y a 
otros factores todavía por determinar, estas 
nanopartículas pueden alcanzar uno de los 
lugares más inaccesibles para un fármaco: 
el cerebro. En octubre de 2013, el equipo 
demostró que tales compuestos habían lo- 
grado atravesar la barrera hematoencefáli- 
ca (un conglomerado de pequeños capilares 
sanguíneos) y dirigirse a tumores cerebrales 
en animales. Aunque esta estrategia expe- 
rimental redujo el tamaño total del tumor 
en roedores, al final los animales murieron 
de cáncer, comenta Alexander Stegh, de la 
Universidad Noroccidental. Todavía se está 
examinando el modo exacto en que las nano- 
partículas lograron superar la barrera hema- 
toencefálica, añade el experto. Es posible que 
la estructura de estas se una a las moléculas 
receptoras de la superficie de las células de 
los vasos sanguíneos, y tales moléculas faci- 
litarían su entrada. 

En la actualidad, se está investigando el 
uso de otros tipos de nanopartículas compues- 
tas de ácidos nucleicos para detectar células 
cancerosas que circulan por la sangre. Chad 
A. Mirkin, químico de la Universidad Noroc- 
cidental que lidera el proyecto, apunta que 
este estudio podría llevar al descubrimiento 
de nanopartículas que transporten no solo 
sustancias que sirvan para diagnosticar un 


Doxil, se mantiene en la circulación sanguínea durante mucho 
más tiempo que su equivalente tradicional, la doxorubicina. 
Ambos medicamentos se utilizan en el cáncer de ovario, pero la 
versión nanotécnica, con su diseño y cubierta protectora, llega 
más fácilmente a los tumores sin ser destruida por los meca- 
nismos de defensa del organismo. La textura blanda y flexible 
de los nuevos medicamentos también les permite esquivar uno 
de los obstáculos finales: el ecosistema denso e irregular del 
tejido maligno, donde se quedan atrapados los fármacos de 
estructura más rígida. 

El poder curativo de las nanopartículas se aloja en su interior. 
Debido a que su cubierta se disuelve en ácido, solo se desin- 
tegrarán y liberarán la carga cuando abandonen el ambiente 
neutro del torrente sanguíneo y se introduzcan en el tumor, que 
presenta una acidez mucho mayor. 

Para dirigir mejor los nanovehículos hacia los tumores sin 
que ataquen a las células sanas, otros investigadores están 
intentando recubrirlos con anticuerpos que reconozcan y se 
unan a moléculas particularmente abundantes en las células 
cancerosas, como la proteína EFFR. El bioingeniero Dean Ho, 
de la Universidad de California en Los Ángeles, ha demostrado 
en experimentos preliminares que las nanopartículas pueden 
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tumor, sino también medicamentos, una combinación formi- 
dable que podría terminar con él antes de que se extendiera a 
otros lugares. El diseño de un dispositivo de este tipo marcaría 
un antes y un después en el tratamiento del cáncer. 
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LA NANOMEDICINA QUE VIENE 


Los nuevos materiales no 
solo protegerán las heridas, 
sino que alertarán 


de complicaciones 


UN VENDAJE 


y administrarán fármacos 
Mark Peplow 


INTELIGENTE 


Los soldados heridos habían recibido un tra- 
tamiento adecuado desde su vuelta de Afganistán. En el Centro 
Médico Militar de San Antonio, en Texas, los cirujanos habían 
realizado cuidadosos injertos de tejido sano en sus quemadu- 
ras y heridas, y mediante microcirugía habían conectado sus 
vasos sanguíneos con la piel nueva. Pero los pacientes todavía 
tendrían que hacer frente a una recuperación incierta, ya que 
quizá los vasos no lograran suministrar suficiente oxígeno para 
que los trasplantes prosperasen. 

Cuando Conor Evans visitó San Antonio en 2010 y vio a esos 
soldados, se dio cuenta de que las técnicas clásicas para medir 
los valores de oxígeno no funcionaban muy bien y a menudo no 
advertían si el injerto fallaba. «Estos médicos llevan a cabo una 


labor impresionante», comenta Evans, químico de la Escuela 
Médica de Harvard y del Centro Wellman de Fotomedicina del 
Hospital General de Massachusetts, «pero los sensores que usan 
no son suficientemente sensibles». 

Así que decidió crear un vendaje mejor. Se le ocurrió mezclar 
tintes que reaccionaran ante diferentes niveles de oxígeno con 
unas nanomoléculas que detectan la actividad del tinte. Obtuvo 
así un vendaje líquido que puede evaluar la salud de la herida a 
la que se aplica. «El líquido cambia de color como un semáforo; 
de verde a rojo pasando por ámbar, dependiendo de la cantidad 
de oxígeno presente en la herida», explica Evans. Después de 
ensayarlo con éxito en animales de laboratorio en 2014, prevé 
iniciar estudios con humanos este año. 
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Sirviéndose de las nuevas técnicas de manipulación de ma- 
teriales nanométricos, él y otros investigadores pueden no solo 
mejorar el diagnóstico de una herida, sino también convertir 
las vendas en sistemas de administración de fármacos. «La na- 
notecnología ofrece la posibilidad de controlar la cantidad de 
fármaco liberada y aumenta la eficacia con la que este llega a 
cierta zona de la herida», apunta Paula Hammond, química del 
Instituto de Tecnología de Massachusetts. Esta precisión supone 
un gran avance con respecto a la estrategia clásica de inundar 
zonas enteras del cuerpo con medicamentos, de los cuales solo 
algunos alcanzarán su objetivo. 


FALTA DE AIRE 

La curación incompleta de heridas causada por una deficiencia 
de oxígeno afecta cada año a más de seis millones de personas en 
los EE.UU., y los costes médicos se estiman en 25.000 millones 
de dólares. Para medir la oxigenación en los tejidos dañados, 
los médicos usan unas agujas con electrodos que pueden re- 
sultar dolorosas para el paciente y solo proporcionan lecturas 
incompletas de un punto concreto en la herida. El vendaje de 
Evans, en cambio, aporta información sobre el oxígeno en toda 
la lesión y de manera inmediata. 


El vendaje aparecerá verde si 


el tejido de la herida está sano 
y bien oxigenado. De lo contrario, 


se observarán partes de color 


amarillo que cambiarán después 
al naranja y, finalmente, al color 


de alarma, el rojo intenso 


La técnica emplea dos tintes mezclados en un vendaje lí- 
quido de secado rápido que puede aplicarse sobre las heridas. 
Una breve exposición a una luz azul hace que ambos tintes se 
iluminen, uno en rojo intenso y el otro en verde. A continuación, 
las moléculas de oxígeno irán disminuyendo la fluorescencia 
del tinte rojo, así que el vendaje aparecerá verde si el tejido 
adyacente está sano y bien oxigenado. Pero si algunas zonas 
están poco oxigenadas, se observarán en el vendaje partes de 
color amarillo, que cambiarán después al naranja y finalmente 
al color de alarma, el rojo intenso. 

La explicación química de ese sistema se basa en una mo- 
dificación nanométrica de las moléculas del tinte rojo. Evans 
añadió a cada una de ellas un dendrímero, una molécula con 
forma arborescente de hasta dos nanómetros de diámetro. Esta 
estructura ramificada evita que las moléculas del colorante se 


Los apósitos pueden transformarse en 
sistemas precisos de administración de 
medicamentos mediante la manipula- 
ción de materiales del tamaño de unos 
nanómetros. 


La nanotecnología permi- 
te intercalar fármacos en- 
tre las capas de un vendaje 
y controlar la cantidad que 
se desprende de él. 
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Estos vendajes inteligentes pue- 
den identificar el estado de una 
herida grave y también liberar 
moléculas que inhiban las pro- 
teínas que retrasan la curación. 


a 


as 


Mark Peplow es periodista científico. 


entrelacen y supriman sus fluorescencias respectivas. También 
ejerce un bloqueo físico y consigue que solo algunas molécu- 
las de oxígeno alcancen el tinte. De esta manera, al partir de 
niveles bajos de oxígeno, los cambios pequeños son fácilmente 
detectables. 

En el hospital, cuando una enfermera vea el color rojo en el 
vendaje, sacará una fotografía para que los médicos evalúen 
el estado de la herida y puedan mejorar la circulación sanguínea 
y la oxigenación en los puntos más afectados. En principio, este 
vendaje podría usarse también en casa, comenta Evans. Los pa- 
cientes podrían tomar sus propias fotos del vendaje y enviarlas 
a su médico para obtener un diagnóstico. 

El equipo de Evans también ha generado otros tintes que 
convierten la luz azul en roja con mucha mayor efi- 
cacia. «Nuestro nuevo vendaje es tan brillante que 
puede verse aunque se utilice muy poco tinte, incluso 
en una habitación soleada», asegura Evans. En el 
futuro, también podría emplearse para dispensar 
fármacos directamente en las heridas, añade. 


UN APÓSITO 

QUE ADMINISTRA FÁRMACOS 
El laboratorio de Hammond ha creado unos venda- 
jes con sustancias terapéuticas producidas mediante 
nanoingeniería. Ha desarrollado recubrimientos que 
liberan lentamente proteínas o ARN, moléculas que 
anularán las actividades celulares que obstaculicen la 
curación de la herida. Cierto tipo de ARN, denominado 
ARN de interferencia pequeño, inhibe los genes que 
dan lugar a proteínas responsables de la mala curación de las 
lesiones. 

El equipo de Hammond encapsuló algunos de estos ARN 
dentro de unas carcasas de fosfato cálcico, cada una de unos 
200 nanómetros de diámetro. Luego intercalaron las carcasas 
entre dos capas de un polímero biológico con carga positiva, y 
después untaron uno de los lados con una arcilla cargada ne- 
gativamente. Lograron así que los lados opuestos se pegaran. 
Al apilar 25 de estos «sándwiches» se formó una cubierta de 
aproximadamente un micrómetro de grosor que colocaron en 
un vendaje de nailon corriente. 

A medida que las enzimas del organismo van descomponien- 
do las capas de la cubierta, las moléculas de ARN van liberándo- 
se en la herida a lo largo de una semana. La descarga progresiva 
podría reducir los efectos secundarios causados por una dosis 


En las arterias del corazón pueden colocarse unos 
dispositivos diminutos con múltiples capas; cuando 
estas se disuelven, liberan el ADN correspondiente 
a una proteína que ayuda a reconstruir los vasos 
sanguíneos dañados. 


IMPLANTES INFORMÁTICOS 


Electrónica blanda 
para el corazón 


Unos circuitos flexibles cubren órganos vitales 
sin dañarlos y supervisan su funcionamiento 


El material electrónico nunca se ha adaptado muy bien a la carne humana. Los 
circuitos rígidos no se doblan cuando están adheridos a los órganos y sus bor- 
des duros rasgan el tejido. Este problema ha limitado seriamente los esfuerzos 
para mejorar el poder computacional y la precisión de dispositivos tales como los 
catéteres empleados para desobstruir las arterias. El silicio, a pesar de ser la base 
de toda la industria informática, es muy quebradizo. 

Pero incluso los materiales más rígidos pueden volverse flexibles si son lo 
bastante finos, comenta John Rogers, de la Universidad de Illinois en Urbana- 
Champaign. Su grupo está construyendo hojas electrónicas flexibles, de ape- 
nas 10 nanómetros de grosor, para dispositivos que podrían ser colocados den- 
tro o alrededor de órganos como el corazón y que funcionarían sin causar daño. 
Rogers se refiere a ellos como «electrónica blanda». 

Los circuitos que él construye deben emplear materiales conductores de alta 
fidelidad, como el silicio o el nitruro de galio, porque deben transmitir las seña- 
les digitales sin interferencias. Para evitar la tendencia del silicio a romperse al 
ser doblado, ha utilizado la nanoingeniería para adelgazar el material al tiempo 
que mantiene su capacidad conductora. Cuando alcanza un grosor de unos 
10 nanómetros, el silicio se comporta más como una goma elástica que como 
el cristal. 

Rogers ya ha ensayado con éxito en animales una membrana flexible que 
contiene circuitos electrónicos y que puede envolverse alrededor de un cora- 
zón para vigilar la aparición de arritmias. Si sigue obteniendo buenos resulta- 
dos, piensa que podrá incorporar un monitor electrónico a los dispositivos que 
abren las arterias, como los catéteres con globo, para identificar las secciones 
más estrechas de los vasos. «Estos dispositivos mecánicos podrían convertirse 


organismo, el ADN estimularía la síntesis 
de una proteína que ayudaría a estabilizar y 
reconstruir las paredes del vaso sanguíneo. 
Para administrar esas terapias génicas en el 
momento y lugar apropiados, Lynn ha re- 
cubierto los estents con capas sucesivas de 
ADN y un polímero biodegradable, cada una 
de varios nanómetros de grosor. Al variar 
el número de capas, los investigadores pue- 
den controlar la cantidad de ADN liberado 
en las paredes del vaso. Experimentos rea- 
lizados en cerdos demostraron que el ADN 
penetraba gradualmente en el tejido circun- 
dante varios días después de implantar el 
estent. Otras pruebas han demostrado que 
con pequeños retoques en el diseño del recu- 
brimiento puede modificarse la velocidad de 
liberación. «Con la capacidad de control que 
poseemos hoy, podemos programar el mo- 
mento de la administración, desde algunos 
segundos hasta varios meses, simplemente 
modificando la estructura del polímero o la 
manera en la que ensamblamos las capas», 
explica Lynn. 

La nanoingeniería básica de estas inven- 
ciones podría adaptarse a una amplia gama 
de usos. Lynn está utilizando capas de po- 
límero para aplicar unas moléculas bioló- 
gicas, llamadas péptidos, que interrumpen 
la comunicación química que establecen las 
bacterias entre sí. Si las aislamos, las bac- 
terias pierden la capacidad de asociarse y 
formar biopelículas que las protejan frente 
a la acción de los antibióticos. Evans, por 


en unos instrumentos quirúrgicos refinados», concluye. 


—Joshua A. Krisch 


concentrada de un fármaco clásico, además de asegurar que la 
herida reciba un tratamiento constante. 

Hammond también ha utilizado esta cubierta en capas para 
administrar una proteína que ayuda a curar las lesiones en 
ratones diabéticos. Aunque la proteína se halla ya disponible 
como ungiiento, la experta cree que esta preparación no resulta 
muy eficaz porque, después de liberar una gran cantidad de la 
molécula, su actividad se desvanece al cabo de unas 24 horas. 
El vendaje, en cambio, permite un flujo constante entre cinco y 
siete días y mantiene la dosis óptima de proteína. 

La estrategia de las capas podría mejorar los tratamientos de 
otro tipo de dolencia: la arteriopatía coronaria, causada por la 
formación de placas en los vasos que irrigan el músculo cardíaco. 
El tratamiento suele consistir en ensanchar la arteria con un 
globo inflable y mantenerla abierta insertando un tubo pequeño 
de acero inoxidable denominado estent. Algunos estents vienen 
cargados con fármacos para evitar que la arteria vuelva a es- 
trecharse, pero los pacientes suelen tener que medicarse más 
para reducir el riesgo de que se formen y liberen coágulos de 
sangre en esa área. 

Tratar la arteria con dosis de ADN cuidadosamente libe- 
radas por dispositivos con recubrimientos nanométricos su- 
pondría una mejor solución, según David Lynn, químico de la 
Universidad de Wisconsin-Madison. Dentro de las células del 


su parte, está empleando sus tintes fosfo- 
rescentes en muestras de tejido para iden- 
tificar células tumorales hipóxicas, ya que 
estas pueden oponer una especial resistencia 
a la quimioterapia. Calcula que podrá ensayar esta técnica en 
animales a finales de año. La estrategia de los tintes podría 
servir también para identificar bacterias infecciosas en una 
herida o detectar otro tipo de moléculas. «Las posibilidades 
son infinitas», predice Evans. 
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EL FUTURO 
DE LA MEDICINA 


2015 


—— LA NANOMEDICINA EN LAS PRÓXIMAS DÉCADAS 


NANOBOTS 


Larry Greenemeier es editor asociado a a | 


en Scientific American. 


La nanomedicina del futuro podría con- 
templar el desarrollo de minúsculos agentes terapéuticos que 
naveguen con su propia energía hacia un lugar específico en 
el cuerpo. Al llegar, estos dispositivos autónomos actuarán de 
diversas maneras, como liberar su carga medicinal o informar en 
tiempo real de su progreso en la lucha contra la enfermedad. Una 
vez cumplida la misión, se degradarán de una manera segura, 
sin apenas dejar rastro. Estos nanobots estarán fabricados con 
materiales biocompatibles, metales magnéticos o incluso mo- 
léculas de ADN, todos ellos seleccionados por sus propiedades 
útiles a escala atómica, así como por su capacidad de burlar las 
defensas del organismo sin causar daño celular. 

Aunque tal perspectiva quizá tarde una o dos décadas en 
cumplirse, los investigadores ya han comenzado a abordar algu- 
nos de los problemas técnicos de esas aplicaciones. Uno de los 
mayores desafíos consiste en garantizar que los nanodispositivos 
alcancen sus objetivos dentro del cuerpo. 


EL PODER DE LAS ONDAS 
La mayoría de los fármacos que hay en el mercado son transpor- 
tados con rapidez a través del organismo por el torrente sanguí- 
neo, bien después de ser inyectados directamente en la sangre, O 
bien, si se trata de comprimidos, después de ser absorbidos por 
los vasos del tracto digestivo. Pero estos medicamentos llegan 
tanto a los lugares donde se necesitan como a aquellos donde 
pueden causar complicaciones indeseadas. Las nanomedicinas, 
en cambio, se diseñan para que se dirijan de manera específica 
a un tumor o a otro lugar donde exista un problema y, una vez 


Algún día, una flota de nanomedi- 
camentos y de dispositivos viajará 
dondequiera que se los necesite en 
el cuerpo, donde llegarán por sí so- 
los mediante motores y combusti- 
bles biocompatibles. 


Pero antes de que llegue ese 
día, deberá aprenderse a diseñar 
estos compuestos de modo que 
puedan moverse sin dañar o in- 
terferir con las funciones biológi- 
cas normales. 
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TERAPÉUTICOS 


De momento se está explorando el uso 
de campos magnéticos y ultrasonidos 
para guiar las nanopartículas hacia 
sus objetivos. Pero estas técnicas no 
permiten acceder en profundidad a 
los tejidos. 


Superar todas las 
dificultades técnicas podría 
llevar veinte años o más, 


pero ya se han dado los 
primeros pasos hacia una 
medicina por control remoto 
Larry Greenemeter 


allí, liberen su carga, con lo que se reduce el riesgo de efectos 
secundarios. 

Los campos magnéticos y los ultrasonidos son, a corto plazo, 
los candidatos principales para guiar las nanomedicinas hasta su 
objetivo, comenta Joseph Wang, catedrático de nanoingeniería y 
profesor emérito de la Universidad de California en San Diego. 
Cuando emplean el campo magnético, los investigadores añaden, 
por ejemplo, nanopartículas de óxido de hierro o níquel a un 
fármaco. Luego colocan un arsenal de imanes permanentes cerca 
del ratón o del sujeto en cuestión y, mediante la manipulación 
de los campos magnéticos, hacen avanzar el fármaco metálico 
hasta una determinada ubicación del cuerpo. En la estrategia 
de ultrasonidos, los científicos envían ondas acústicas contra 
nanoburbujas que llevan una carga medicinal y las hacen esta- 


Otra opción consiste en crear nanobots 
a partir de ADN. Algunos de estos com- 
puestos están diseñados para funcionar 
como recipientes que se abren y liberan 
su contenido solo en determinadas cir- 
cunstancias. 


A 


is 


llar con la suficiente fuerza para que su contenido penetre en 
un tejido o tumor. 

El año pasado, investigadores de las universidades de Keele 
y de Nottingham dieron un nuevo giro al empleo de campos 
magnéticos con el objetivo de reparar fracturas óseas. Fijaron 
nanopartículas de óxido de hierro en células madre y después 
inyectaron la preparación en dos medios experimentales: fému- 
res de fetos de pollo y matriz ósea sintética compuesta por un 
hidrogel de colágeno obtenido mediante ingeniería tisular. Una 
vez que las células madre llegaron a la zona de la fractura, se 
utilizó un campo magnético externo oscilante para modificar la 
tensión mecánica sobre las nanopartículas, la cual fue transferi- 
da a las células madre. Tal tensión las ayudó a diferenciarse en 
células óseas con mayor eficacia. En ambos casos se formó hueso 
nuevo, aunque globalmente la curación fue desigual. En un futuro 
se espera que, al añadir distintos factores de crecimiento a las 
células madre, mejore el proceso de reparación, comenta James 
Henstock, investigador posdoctoral en el Instituto para la Ciencia 
y la Tecnología Médicas, en la Universidad de Keele. 


NANOFÁRMACOS AUTÓNOMOS 

Las desventajas principales de las estrategias basadas en campos 
magnéticos y acústicos son la incomodidad de usar una guía 
externa para dirigir los fármacos a su objetivo y el hecho de que 
los campos magnéticos y los ultrasonidos solo pueden penetrar 
en el cuerpo hasta cierto punto. El desarrollo de micromotores 
autónomos que ayuden a distribuir la carga terapéutica podría 
ofrecer una solución a estos problemas. 


Los micromotores emplearían reacciones químicas para su 
propulsión, aunque ello conllevaría cierto riesgo de toxicidad. 
Por ejemplo, la oxidación de la glucosa (un azúcar que se en- 
cuentra en la sangre) produciría peróxido de hidrógeno, una mo- 
lécula que se puede utilizar como combustible. Pero se sabe que 
esta táctica no funcionaría a largo plazo, porque el peróxido de 
hidrógeno corroe los tejidos y, además, no hay suficiente gluco- 
sa en el cuerpo para generar el peróxido de hidrógeno que se 
necesita en la propulsión de los micromotores. El uso de otras 
sustancias naturales como fuente de energía, como el ácido del 
estómago (para tratamientos en este órgano) o el agua (abun- 
dante en la sangre y los tejidos), está obteniendo resultados 
más prometedores. 

Sin embargo, lograr que esos dispositivos autopropulsados se 
desplacen con precisión puede suponer un obstáculo aún mayor. 
El hecho de que las nanopartículas puedan moverse libremente 
no significa que se dirijan exactamente hacia donde uno desea. 
Dado que la conducción autónoma de estos dispositivos todavía 
no es posible, una manera de soslayar esta dificultad consistiría 
en hacer que las nanomedicinas se activaran solo cuando se 
hallaran en un entorno determinado. 

Para lograrlo, se han comenzado a fabricar nanomáquinas a 
partir de formas sintéticas de ADN. Al ordenar las subunidades 
de la molécula de modo que sus cargas electrostáticas la fuercen 
a plegarse en una configuración particular, puede conseguirse 
que cumplan diversas tareas. Así, algunos segmentos de ADN 
se doblarán y formarán unos envases que se abrirán y lanzarán 
su contenido solo cuando el dispositivo detecte una proteína 
importante en una enfermedad o se encuentre en el ambiente 
ácido de un tumor, comenta Yamuna Krishnan, catedrática de 
química de la Universidad de Chicago. 

Krishnan y sus colaboradores conciben unas entidades mo- 
dulares más avanzadas hechas de ADN que puedan programarse 
para diversas tareas, tales como obtener imágenes o incluso 
ensamblar otros nanobots. El ADN sintético todavía resulta 
costoso, unas cien veces más que los materiales tradicionales 
usados para administrar fármacos. Por tanto, el precio desalienta 
de momento a las compañías farmacéuticas de invertir en estos 
tipos de tratamientos, comenta Krishnan. 

Todavía nos hallamos lejos de construir una flota de submari- 
nos inteligentes como el Proteus de la película Viaje alucinante, 
de 1966. A pesar de ello, parece que el desarrollo de los nanobots 
está avanzando en esa dirección. 
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Fabrizio Pinto investiga en el Laboratorio de Aplicaciones del Vacío e 
Cuántico de la Universidad Jizán, en Arabia Saudí. Antiguo miembro 
del Laboratorio de Propulsión a Chorro de la NASA, cuenta en su 
haber con diez patentes por aplicaciones de las fuerzas de dispersión. 


Máquinas 
de Van der Waals 
y de Casimir 


Un control adecuado de las fuerzas de corto alcance que actúan 
entre materiales neutros tal vez permita fabricar nanomáquinas 
sin rozamiento, nuevos sistemas de propulsión 
y mejores dispositivos de almacenamiento energético 


Fabrizio Pinto 


o OR QUÉ EL MUNDO PERMANECE UNIDO EN VEZ DE DES- 
moronarse? Isaac Newton abordaba esta pregunta 
en el prefacio de su Philiosophiae naturalis prin- 
cipia mathematica, publicada en 1687: 


Pues me veo inducido a sospechar, por muchas razones, 
que todos ellos [los fenómenos de la naturaleza] depen- 
den de ciertas fuerzas por las cuales las partículas de los 
cuerpos, debido a causas hasta ahora desconocidas, o bien 
son impelidas mutuamente unas hacia otras y se agru- 
pan en figuras regulares, o bien se repelen y se separan 
unas de otras; siendo estas fuerzas desconocidas, hasta 
hoy los filósofos han intentado en vano la investigación 
de la naturaleza. 


No fue sino hasta finales del siglo xrx cuando el físico holan- 
dés Johannes Diderik van der Waals formuló una explicación 
convincente del fenómeno, basada en suponer la existencia de 
fuerzas débiles de corto alcance entre los átomos. La búsqueda 
prosiguió hasta 1927, año en que Shou Chin Wang, estudiante 
de doctorado en la Universidad de Columbia, calculó la fuerza 


A distancias inferiores a un micrómetro, los mate- 
riales experimentan dos tipos de fuerzas atractivas: 
la de Van der Waals y la de Casimir. La primera se 
debe a la atracción entre dipolos instantáneos; la 
segunda, al vacío cuántico. 
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Hasta hace poco se pensaba que dichas fuerzas 
eran demasiado débiles para aprovecharlas con 
fines prácticos. En ciertos casos, sin embargo, 
pueden llegar a dominar el comportamiento de la 
materia a distancias nanométricas. 


entre dos átomos de hidrógeno empleando la recién formulada 
mecánica cuántica. Dichas interacciones se deben a que, en cada 
instante, un átomo puede generar un campo eléctrico dipolar. 
Sus electrones no se distribuyen de manera uniforme alrededor 
del núcleo, lo que da lugar a una densidad transitoria de carga 
positiva en un lado del átomo y una negativa en el opuesto. Un 
átomo cercano interaccionará con esas densidades instantáneas 
de carga, lo que producirá un campo que se propagará hacia el 
átomo inicial. En los años treinta, el físico germano-americano 
Fritz London analizó el fenómeno en su totalidad. Debido a la 
conexión entre sus estudios y la óptica, London introdujo el 
término «efecto de dispersión» para referirse al fenómeno, razón 
por la que estas interacciones se conocen de forma colectiva 
como fuerzas de dispersión. 

Esa atracción entre átomos y moléculas nos proporciona im- 
portantes pistas sobre la cohesión de los materiales. Y, aunque 
hoy se estudia de manera habitual en los cursos de física y 
química de secundaria, aún desconocemos muchas de sus pro- 
piedades; en particular, su potencial para entender y manipular 
la materia a escala nanométrica. 


Ya existen algunas aplicaciones exitosas, como el 
microscopio de fuerzas atómicas. Algunos investi- 
gadores han comenzado a explorar nuevas posibi- 
lidades, como máquinas nanométricas capaces de 
convertir la energía luminosa en trabajo útil. 
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LAS FUERZAS DE VAN DER WAALS son las principales responsables de la atracción entre moléculas polarizadas, como las 
de agua (a). Dichas fuerzas pueden manifestarse también a escala macroscópica: causan la adhesión entre granos de polen (5), el 
agarre a una superficie de las patas de la salamanquesa (c) o las interacciones que tienen lugar en la punta de un microscopio de 
fuerzas atómicas (d). Desde hace unos años, algunos investigadores exploran su potencial en aplicaciones de nanotecnología. 


Podríamos pensar que el estudio de las fuerzas de dispersión 
se limita al campo de los sólidos estáticos. Sin embargo, en los 
últimos años se han concebido varios métodos para controlarlas 
que alumbran interesantes aplicaciones. La combinación de 
varias de estas técnicas de vanguardia, entre las que destaca 
el empleo de nanotubos de carbono, tal vez permita fabricar 
mecanismos completamente nuevos, como baterías o motores 
que almacenen y liberen energía a voluntad sin necesidad de 
combustible químico. 


DE LOS ÁTOMOS AL MATERIAL 
Aunque las fuerzas de Van der Waals operan en las minúsculas 
distancias que median entre átomos y moléculas, sus efectos 
también se manifiestan en el conjunto del material. La expresión 
deducida por London, hoy conocida como potencial de Van der 


Waals-London, disminuye con la distancia entre los átomos. Es 
también proporcional a la libertad de movimiento de los electro- 
nes en el interior del átomo, lo que afecta a su polarizabilidad (si 
los electrones apenas pueden alterar su posición con respecto al 
campo dipolar de un átomo vecino, responderán con dificultad a 
las cargas inducidas). Además, London propuso que las fuerzas 
de dispersión eran aditivas, por lo que la fuerza total entre dos 
objetos debería venir dada por la suma de las contribuciones de 
todos los átomos de uno y otro. Tales resultados implicaban que 
la fuerza de Van der Waals entre dos placas podía calcularse a 
partir de las propiedades ópticas del material, sin necesidad de 
conocer sus detalles a escala atómica. 

Mas tarde, los experimentos con partículas macroscópicas 
suspendidas en un medio (coloides) revelaron que el potencial 
de Van der Waals entre dos de ellas decrecía a grandes dis- 
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Promedio (neutro) 


al 


Fuerzas de Van der Waals 


DIPOLOS INSTANTÁNEOS: Aunque un átomo no posea carga neta (a), en un 
instante cualquiera sus electrones pueden distribuirse de manera irregular y dar 
lugar a dipolo (6). A su vez, un dipolo puede inducir la polarización de un átomo 
cercano (c). Esta interacción de corto alcance explica la aparición de fuerzas de 


Van der Waals entre átomos y moléculas. 


tancias más rápido de lo que cabía esperar para un agregado 
de átomos. Esa discrepancia apuntaba a la existencia de un 
efecto adicional hasta entonces desconocido. Hacia mediados 
de la década de los cuarenta, los físicos holandeses Hendrik 
B. G. Casimir y Dirk Polder resolvieron parte del misterio. Años 
después, Casimir reveló a Peter W. Milonni, por entonces en el 
Laboratorio Nacional de Los Álamos, que su idea surgió en 1947 
durante una conversación con Niels Bohr en la que este mur- 
muró algo sobre «la energía del punto cero». La novedosa idea 
de Casimir no se basaba en las propiedades de los átomos, sino 
en las del mismo vacío. 

El principio de incertidumbre de Heisenberg establece que 
algunos pares de magnitudes, como el momento y la posición 
de una partícula, no pueden determinarse de manera simultá- 
nea con una precisión arbitraria. El mismo principio también 
se aplica al campo electromagnético. Por ello, incluso cuando 
el espacio se encuentra «vacío» en términos clásicos (es decir, en 
su estado de mínima energía) existen vibraciones aleatorias del 
campo electromagnético. Ello implica que debemos visualizar 
el vacío cuántico como un mar de fotones virtuales que aparecen 
y desaparecen sin cesar. 

Al aproximar dos placas conductoras, las vibraciones del va- 
cío en la zona interior no pueden tener una longitud de onda 
superior a la distancia que media entre las placas. Sin embargo, 
en la región exterior a las placas existen vibraciones con una 
longitud de onda mayor. El resultado neto es una fuerza que 
tiende a juntar las placas, por más que estas sean neutras y 
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no debiese aparecer entre ellas ninguna fuerza 
atractiva. Hoy este fenómeno se conoce como 
efecto Casimir. 

La atracción entre las placas se encuentra 
vinculada a las fuerzas de dispersión a escala 
atómica, ya que guarda una estrecha relación 
con la interacción entre los pares de dipolos 
fluctuantes. En numerosos casos, en torno a un 
80 por ciento de la fuerza de Casimir entre dos 
placas puede calcularse a partir de la interac- 
ción entre pares de átomos, uno en cada placa, 
y sumando después las contribuciones de todos 
los átomos en ambas placas. 

La teoría de Casimir demostró que, a largas 
distancias, las fuerzas de dispersión decrecen 
con mayor rapidez si el tiempo que tarda la luz 
en recorrer la distancia entre las placas resulta 
considerablemente mayor que el tiempo típico 
de las transiciones atómicas. Dicha situación, 
que recibe el nombre de «régimen retardado», 
contrasta con el análisis de las fuerzas de Van 
der Waals realizado por London, correspon- 
diente al régimen sin retardo. 


EN BUSCA DE PRUEBAS 

Desde el hallazgo de Casimir, varios equipos de 
investigación han intentado obtener manifesta- 
ciones tangibles de su teoría. En 1955, Evgeni M. 
Lifshitz desarrolló una síntesis magistral en su 
teoría sobre las fuerzas de dispersión, formula- 
da desde un punto de vista puramente macros- 
cópico en el que no era necesario considerar la 
aditividad de las fuerzas. 

La atracción entre dos placas neutras ha 
suscitado comentarios apasionados. El premio 
nóbel Julian Schwinger y sus colaboradores llegaron a descri- 
birla como «una de las consecuencias menos intuitivas de la 
electrodinámica cuántica». Esta visión casi mística contrasta 
con la demostración obtenida en 1988 por Milonni y otros in- 
vestigadores, quienes, siguiendo una sugerencia del también 
premio nóbel Peter Debye, hallaron que la fuerza de Casimir 
podía explicarse como la diferencia entre la presión de radiación 
ejercida por los fotones virtuales de la zona exterior a las placas 
y los contenidos en su interior. 


Los efectos de la luz sobre 
las fuerzas de Casimir abren la 
puerta a emplear estas últimas 

en ciclos de trabajo análogos 
al de una máquina de vapor 


La descripción anterior ha sugerido la posibilidad de aban- 
donar el formalismo de la electrodinámica cuántica y postular 
la existencia de un campo electromagnético aleatorio clásico en 
ausencia de fuentes. Esta teoría, conocida como «electrodinámica 
estocástica», ha sido empleada por Timothy H. Boyer, de la Uni- 
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versidad de la Ciudad de Nueva York, y otros colaboradores para 
deducir el efecto Casimir sin referencia explícita a la cuantización. 
La electrodinámica estocástica cuenta en su haber con varias 
demostraciones matemáticas similares, si bien sus implicaciones 
físicas han sido criticadas y la mayoría de los físicos no creen que 
pueda reemplazar a la electrodinámica cuántica. 

En cualquier caso, la interpretación de la fuerza de Casimir 
en términos de presión de radiación sentó las bases de una serie 
de experimentos efectuados a partir de 1997 por Andrés Larra- 
za, de la Escuela Naval de Postgraduados de California, y sus co- 
laboradores. En ellos, el campo aleatorio no es electromagnético, 
sino acústico, producido por generadores de ruido y motores de 
compresión en el interior de una cámara cerrada. Su espectro 
de potencias solo se encuentra definido para una banda de fre- 
cuencias finita, lo que da lugar a una fuerza de Casimir acústica 
que, en lugar de disminuir con la distancia conforme una ley 
de potencias, oscila en función de la separación entre las placas 
e incluso se torna repulsiva en ciertos intervalos. 

Otras modificaciones similares de la fuerza «tradicional» 
de Casimir, en las que las frecuencias del punto cero se limitan 
a una banda estrecha, fueron concebidas en 1991 por Charles 
Adler y Nabil Lawandy, por entonces en la Universidad Brown, 
y en 1993 por Enrico lacopini, de la Universidad de Florencia, y 
Lawrence H. Ford, de Tufts. Estas propuestas teóricas predicen, 
para el caso electromagnético, violentas oscilaciones de la fuer- 
za de Casimir, grandes aumentos de intensidad y cambios en 
su signo, si bien han suscitado un vivo debate 
sobre la posibilidad de que violen el principio 
de causalidad. 

Aunque las disputas teóricas y experimenta- 
les continúan, las fuerzas de dispersión ya han 
encontrado aplicaciones en varias áreas. Por el 
momento, la de mayor éxito probablemente sea 
el microscopio de fuerzas atómicas, desarrollado 
en los años ochenta. A diferencia de un micros- 
copio óptico, estos dispositivos cuentan con un 
diminuto voladizo flexible que, unido a una 
sonda muy afilada —con una punta de tamaño 
nanométrico—, palpa una superficie y consigue 
resolver su topografía a escala atómica. Las fuer- 
zas de dispersión entre la punta de la sonda y la 
superficie deforman el voladizo, lo que genera 
una señal que se convierte en imágenes. 

Cada vez con mayor frecuencia, el voladizo 
y la sonda se fabrican con sistemas microelec- 
tromecánicos (MEMS, por sus siglas en inglés). 
Estos recurren a las técnicas de fabricación de 
microchips para integrar componentes elec- 
trónicos, sensores e incluso partes móviles en 
dispositivos de escala micrométrica. Las fuerzas 
de Van der Waals siempre han desempeñado un 
papel clave en los MEMS, ya que, a tales distan- 
cias, predominan sobre la gravedad e incluso 
sobre las fuerzas electrostáticas. En particular, 
causan serias limitaciones debido la fricción es- 
tática (stiction) que generan. 

Como señaló Richard Feynman en su con- 
ferencia clásica «Hay mucho sitio al fondo», 
impartida en 1959, las fuerzas de Van der Waals 
resultan tan intensas a escala micrométrica que 
todo tiende a permanecer unido, «como en las 
viejas películas en que un hombre con las ma- 


nos llenas de melaza intenta soltar un vaso de agua». Durante 
la última década, varios investigadores han explorado distin- 
tos métodos para aprovechar dichas fuerzas y producir trabajo 
mecánico en MEMS. Si, tal y como halló el grupo de Larraza 
en el caso acústico, fuese posible generar fuerzas de Casimir 
repulsivas, ello permitiría superar los inconvenientes causados 
por la fricción estática en estos dispositivos. 


UN PEQUEÑO GRAN EFECTO 
Mi interés por las fuerzas de dispersión se ha centrado en la 
posibilidad de aprovechar los intercambios energéticos en ciclos 
de trabajo («termodinámicos») basados en dichas interacciones. 
Si las fuerzas de dispersión pueden dominar el comportamiento 
de la materia a escala nanométrica, como anticipó Feynman, su 
efecto colectivo tal vez encierre un gran potencial tecnológico. 

No obstante, a finales de los años noventa no pude encon- 
trar mención alguna a las fuerzas de Van der Waals en dicho 
contexto. En las publicaciones de física, la fuerza de Casimir se 
describía siempre como insignificante, posiblemente debido a 
la valoración original del propio Casimir, quien calificó el efecto 
de «diminuto». 

Uno de los primeros estudios que cuestionó ese punto de 
vista fue el realizado en 1995 por F. Michael Serry, Dirk Walliser 
y G. Jordan Maclay, a la sazón en la Universidad de Mlinois. Hoy 
citado con frecuencia, dicho trabajo demostró que las fuerzas de 
Casimir convertirían un oscilador de tipo MEMS en un sistema 


EFECTO CASIMIR: Otra fuente de atracción entre objetos neutros muy próxi- 
mos es el efecto Casimir, el cual se debe a las propiedades del vacío cuántico. Al 
acercar dos placas conductoras, el espacio que media entre ellas no podrá acoger 
fotones virtuales cuya longitud de onda asociada (flechas ondulantes) sea mayor 
que la distancia entre las placas. Dado que en la región exterior existen fotones 
virtuales de todas las longitudes de onda, el efecto neto es una presión de radia- 
ción neta (flechas gruesas) que tiende a juntar las placas. 
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altamente no lineal, o anarmónico. Los investigadores vaticina- 
ron que, una vez que tales efectos se comprendiesen en profun- 
didad, debería ser posible aprovecharlos con fines prácticos. Esa 
predicción motivó en parte mi línea de investigación. A pesar de 
todo, el mito de una fuerza de Casimir «débil» no se esfumó. En 
2001, un artículo del New York Times sobre la primera demos- 
tración experimental de la fuerza de Casimir en dispositivos de 
tipo MEMS, llevada a cabo en los Laboratorios Bell por el grupo 
de Federico Capasso, se titulaba: «Una diminuta fuerza de la 
naturaleza, mayor de lo que se pensaba». 

Entre los años 2000 y 2002, Kellar Autumn, de la Univer- 
sidad Lewis y Clark, y sus colaboradores demostraron que la 
capacidad para trepar de las salamanquesas podía explicarse a 
partir de la adhesión en seco por fuerzas de Van der Waals [véase 
«Interacciones que pegan», por Jean-Michel Courty y Édouard 
Kierlik; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2004]. El mismo 
principio ha dado lugar a la aparición de pegamentos fabricados 
con métodos propios de la nanotecnología. Así pues, en apenas 
unos años las fuerzas de dispersión pasaron de ser consideradas 
insignificantes a convertirse en protagonistas de afirmaciones 
como que, en un caso ideal, los millones de vellosidades de la 
pata de una salamanquesa «permitirían sostener el peso de dos 
personas de tamaño medio». 

Aunque el reconocimiento del potencial de las fuerzas de 
dispersión en nanotecnología es relativamente reciente, el hito 
que, en mi opinión, hizo que las fuerzas de Van der Waals comen- 
zasen su lenta andadura hacia el ámbito de las aplicaciones se 
produjo hace más de cuarenta años. Dicho avance fue el método 
de detección dinámica de fuerzas de Van der Waals desarrollado 
en 1969 como parte de la tesis doctoral de Siegfried Hunklinger, 
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de la Universidad Técnica de Múnich, y descrito por él y otros 
colaboradores en Review of Scientific Instruments en 1972. 

Su experimento consistía en hacer vibrar un micrófono en el 
vacío (es decir, en ausencia de sonido) por medio de una lente 
convexa que, conectada a un diafragma de altavoz y situada a 
un micrómetro, oscilaba a la frecuencia de resonancia del mi- 
crófono. Dicho montaje no buscaba demostrar el intercambio 
de energía, sino medir la fuerza de Van der Waals entre la lente 
y la membrana del micrófono. Sin embargo, en cierto sentido 
iba más allá del oscilador anarmónico de Casimir que, años 
después, analizarían Maclay y sus colaboradores. Este último es 
conservativo (no se añade ni se quita energía neta al sistema), 
las fuerzas de rozamiento resultan insignificantes y la fuerza 
de Casimir no modifica la energía total del sistema. En cam- 
bio, el experimento de Hunklinger demostró que las fuerzas 
de Van der Waals podían realizar un trabajo mecánico sobre 
un objeto macroscópico. Una parte de dicho trabajo se trans- 
forma en energía eléctrica. Por supuesto, la energía eléctrica 
aparece porque, a diferencia del oscilador de Maclay, el sistema 
de detección no es conservativo, sino que está accionado por 
el altavoz vibrante y la lente, los cuales cuentan con su propia 
fuente de energía externa. 

Entre 1983 y 1984, el físico, inventor y escritor de ciencia fic- 
ción Robert L. Forward propuso emplear las fuerzas de disper- 
sión para generar corriente eléctrica. En uno de sus dispositi- 
vos teóricos, varias placas conductoras paralelas se unen con 
cables y son dotadas de una pequeña carga eléctrica por medio 
de una fuente de voltaje. La repulsión electrostática tenderá 
a separarlas, mientras que la fuerza de Casimir entre láminas 
adyacentes las atraerá. Aunque este sistema es inherentemente 
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EFECTOS MACROSCÓPICOS: En 1972, un experimento realizado por Siegfried Hunklinger y otros investigadores de la Univer- 
sidad Técnica de Múnich demostró que las fuerzas de Van der Waals podían realizar trabajo mecánico sobre objetos macroscópicos. 
En el montaje original (a) se hace oscilar una lente convexa mediante su unión a un diafragma de altavoz (no mostrado). La lente se 
halla muy próxima a un pequeño disco unido a la membrana de un micrófono. Dado que las fuerzas de Van der Waals dependen de la 
distancia, las oscilaciones de la lente producen una fuerza variable, lo que genera una señal eléctrica en el micrófono aunque este se 
encuentre en el vacío; es decir, incluso en ausencia de sonido. En un experimento posterior, la lente se recubre con silicio, un material 
semiconductor cuya conductividad cambia cuando se hace incidir sobre él luz de la longitud de onda adecuada. Dado que la fuerza 
de atracción entre dos placas depende de sus propiedades conductoras, la señal eléctrica producida por el micrófono es mayor con 


iluminación (6) que en la oscuridad (c). 
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inestable, una de las contribuciones más perdu- 
rables de Forward fue proponer su uso como 
«batería de fluctuaciones del vacío», en la que 
una parte de la energía potencial entre las su- 
perficies se convierte en energía eléctrica. 

En los últimos años, he reconsiderado la po- 
sibilidad de almacenar energía en el campo de 
una fuerza de dispersión abordando las serias 
limitaciones de los sugerentes pero poco prác- 
ticos dispositivos de Forward. Tales intentos me 
han llevado a explorar las propiedades de los 
nanotubos de carbono de paredes múltiples. Por 
un lado, porque su área específica (el área de 
superficie disponible para la interacción por uni- 
dad de masa) resulta mucho mayor que en una 
geometría basada en planos paralelos; por otro, 
porque su separación típica es muy inferior al 
micrómetro. Se ha estimado que el área especí- 
fica de los nanotubos de carbono alcanza valores 
de hasta dos millones de metros cuadrados por 
kilogramo, mientras que la distancia entre las 
envolturas se limita a unos 0,34 nanómetros. 

La idea consiste en que la corteza interior de 
un nanotubo de doble pared se desplace hacia 
arriba y hacia abajo, de forma parecida al pistón 
de un motor, para producir energía o realizar 
trabajo. En principio, las envolturas no tienen 
por qué estar formadas por átomos de carbo- 
no, ya que otros materiales generan fuerzas de 
Casimir más intensas. Una estimación de los 
órdenes de magnitud implicados indica que, en 
conjuntos densos de nanotubos de doble pared 
paralelos, la densidad de energía de Van der 
Waals puede alcanzar valores de hasta 300 va- 
tios hora por kilogramo. Ello supone un avance 
considerable sobre las baterías electroquímicas 
comunes, que almacenan del orden de entre 10 
y 100 vatios hora por kilogramo. 

Las baterías electroquímicas adolecen de un 
límite intrínseco en la densidad de energía que 
pueden almacenar. Las fuerzas de Casimir, en 
cambio, tal vez permitan superar con creces 
dicha cota. Un aumento de un factor 20 en la 
densidad de energía permitiría que un automó- 
vil eléctrico cruzase EE.UU. de costa a costa con 
una sola recarga. También posibilitaría fabricar 
paneles solares que no solo conviertan la luz en 
electricidad, sino que almacenen energía duran- 
te toda la noche o hasta el siguiente día soleado. 
Además, los dispositivos nanométricos basados 
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CICLOS DE TRABAJO: El ciclo termodinámico usual de un motor (arriba) 
emplea combustible para impulsar un pistón y generar trabajo mecánico. Un 
montaje análogo permite obtener trabajo mecánico gracias la energía de una 
fuente de luz externa y la acción de las fuerzas de Casimir entre dos cuerpos 
(abajo); aquí se muestra la interacción entre dos placas cilíndricas: una cuyas 
propiedades se mantienen constantes a lo largo de todo el ciclo (inferior, dorada) 
y otra recubierta con un semiconductor (superior), lo que permite controlar su 
conductividad por medio de un rayo luminoso. El ciclo comienza con ambas placas 
separadas y en su estado de menor energía (a). Al iluminar el semiconductor (b), 
este experimenta una transición hacia un estado de energía mayor; ello incremen- 
ta la fuerza de Casimir entre ambas placas y genera trabajo mecánico (c). Por 
último, el sistema cede el exceso de energía y regresa a su estado fundamental 
(d). Los gráficos adjuntos muestran el valor de la presión mecánica (arriba) y de 
Casimir (abajo) en función de la distancia de separación de los elementos durante 
el ciclo termodinámico. 


en fuerzas de Van der Waals podrían ceder energía mucho más 
rápido que las baterías e incluso que los supercondensadores 
actuales, lo que facultaría el almacenamiento y la liberación de 
alta potencia mediante sistemas considerablemente mejores que 
los disponibles hoy en día. 


LUZ Y FUERZAS DE DISPERSIÓN 
En su artículo original, Forward se preguntaba si las fuerzas 
de dispersión serían conservativas; es decir, si el trabajo que 
realizan en un ciclo cerrado siempre suma cero. La posibilidad 
de una respuesta negativa le preocupaba: «Es muy probable que 
[el campo de fluctuaciones del vacío] sea conservativo, ya que de 


lo contrario podrían diseñarse máquinas basadas en la fuerza 
de Casimir que extrajesen del vacío una cantidad infinita de 
energía». Dicho resultado violaría el principio de conservación 
de la energía, al permitir la obtención de una cantidad ilimita- 
da de energía sin coste alguno. Aunque muy razonable, este 
argumento se enuncia a menudo de manera acrítica. Por ejem- 
plo, el artículo del New York Times sobre el efecto Casimir sen- 
tenciaba: «No obstante, el efecto no puede aprovecharse como 
fuente continua de energía, ya que para separar las placas ha 
de invertirse tanta energía como la que se obtiene al juntarlas». 

En 1979, Hunklinger y otros investigadores publicaron en 
Physical Review B un trabajo que demostraba cómo sortear tal 
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En el caso de los semiconductores, tal vez 
haya motivos para perfeccionar la teoría actual. 
Aunque hoy sabemos que la luz puede modular 
la fuerza de Casimir que actúa sobre estos ma- 
teriales, hacen falta nuevos experimentos que 
consoliden los análisis teóricos basados en la 
electrodinámica cuántica. Con este fin, Umar Mo- 
hideen y su grupo de la Universidad de California 
en Riverside han desarrollado un nuevo método 
que, con ayuda de microscopios de fuerzas ató- 
micas modificados, permite estudiar las fuerzas 
de Casimir y su dependencia con las condiciones 
experimentales. 


NUEVAS NANOMÁQUINAS 
En 1998, me percaté de que los efectos de la luz 
sobre las fuerzas de dispersión abrían la puerta 
a emplear estas últimas en ciclos de trabajo aná- 
logos al de una máquina de vapor. Si los efectos 
de un nanomotor semejante pudiesen ampliarse 
hasta una escala macroscópica, tal vez fuese posi- 
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PORTADORES DE CARGA: La fuerza de Casimir depende de la cantidad de 
portadores de carga que puedan circular libremente por el material. Un dieléc- 
trico, como el sílice (gris), experimenta una fuerza menor que un semiconductor 
dopado (azul). Ambos se ven superados por un metal como el oro (amarillo), 


cuyas propiedades se aproximan a las de un conductor ideal. 


objeción. En el que a mi juicio constituye uno de los experimen- 
tos de física más relevantes del siglo xx por sus implicaciones 
para el almacenamiento y la conversión de energía, los autores 
ampliaron sus investigaciones previas sobre las fuerzas de Van 
der Waals para incluir los efectos de la luz. Su idea se basaba en 
que, en un semiconductor, los portadores de carga pueden pasar 
de la banda de valencia a la de conducción cuando la muestra 
se ilumina con la longitud de onda apropiada. Ello altera la 
«función dieléctrica» del material, que describe sus propieda- 
des ópticas y determina sus fuerzas de dispersión. Su estudio 
estaba respaldado por la teoría de Lifshitz, la cual establecía 
que, al aumentar la conductividad del material, las fuerzas de 
dispersión deberían intensificarse. 

A fin de verificar experimentalmente dicha predicción, los 
investigadores recubrieron con silicio amorfo la punta de la 
lente unida al diafragma de altavoz. A continuación, iluminaron 
el conjunto con la luz blanca de una lámpara de wolframio. 
La lente se hallaba muy próxima a un pequeño disco de sílice 
unido a la membrana del micrófono. Al accionar el diafragma, 
el micrófono respondía con una fuerza periódica que era nota- 
blemente mayor con luz que en la oscuridad. 

Con todo, los resultados experimentales no acababan de con- 
cordar en todos sus detalles con las predicciones de la teoría de 
Lifshitz. Las razones para ello siguen siendo hoy objeto de debate. 
Algunos investigadores han subrayado las limitaciones debidas 
al uso de un aislante (el vidrio) como elemento sensor. Por mi 
parte, he investigado las suposiciones que afectan a la calibra- 
ción electrostática del micrófono. En todo caso, el análisis de las 
discrepancias en los experimentos relacionados con la fuerza de 
Casimir ha dado lugar a una fértil área de investigación. 
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ble accionar o incluso propulsar instrumentos tan 
30 grandes como un satélite. En la actualidad, esta- 
mos investigando cómo aprovechar las fuerzas de 
dispersión para construir todo tipo de dispositi- 
vos, desde nanorrobots quirúrgicos que actúen en 
el interior del cuerpo humano hasta sistemas de 
propulsión y almacenamiento de energía, tanto 
en tierra firme como en el espacio. 

Consideremos un ciclo en el que dos super- 
ficies semiconductoras se aproximan mientras 
son iluminadas, lo que aumenta la fuerza de dis- 
persión, y después se separan en la oscuridad, cuando esta es 
menor. En tal caso, el trabajo neto realizado por la fuerza de 
dispersión será distinto de cero. Hemos de enfatizar que ello no 
significa que estemos extrayendo energía neta del vacío, ya que 
todo cambio en la función dieléctrica de un material requiere 
un aporte energético, como el proporcionado por la lámpara de 
wolframio en el experimento de Hunklinger. Con todo, que la 
energía total se conserve no impide que un ciclo pueda realizar 
trabajo, siempre y cuando este sea igual a la energía intercam- 
biada con un foco de calor externo. 

Mi motivación para abordar el problema era doble. Por un 
lado, la fabricación de nanomáquinas útiles requerirá concebir 
estrategias completamente nuevas para accionarlas, así como 
para almacenar y liberar energía. Por otro, el experimento de 
Hunklinger sobre los efectos de la luz en las fuerzas de Van der 
Waals podía considerarse como un ejemplo particular de un 
campo más amplio, al que podríamos llamar «ingeniería de 
fuerzas de dispersión». Para explorar esta posibilidad, en 1999 
concebí un experimento mental consistente en sustituir las pla- 
cas habituales del efecto Casimir por placas semiconductoras. El 
estudio detallado de un ciclo mecánico demostró la posibilidad 
de recargar una batería realizando trabajo sobre las placas de 
un condensador, de modo que parte de la energía de la radiación 
podía convertirse en energía electrostática. 

En 2003, la posibilidad de controlar la fuerza de Casimir 
mediante irradiación fue analizada numéricamente por Norio 
Tnui, del Instituto Himeji de Tecnología de Japón, quien estudió 
los efectos del espesor finito de la placa, la difusión de portadores 
y la evolución temporal del fenómeno. En un trabajo de 2013, 
demostré que esa modulación luminosa de la fuerza de Casimir 
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podía ayudar a resolver un problema que, desde hacía tiempo, 
se sabía que aparecería al fabricar nanotubos de carbono de 
paredes múltiples que operasen como osciladores, actuadores 
y sensores. 

Dicho inconveniente se debe a que no resulta nada sencillo 
conseguir que el nanotubo interior, a menudo llamado «lan- 
Zadera», comience a moverse con respecto a la pared externa. 
Propuse que semejante dificultad podía sortearse si se explotaba 
el hecho de que las propiedades ópticas de un nanotubo están 
dominadas por los excitones, pares electrón-hueco ligados a 
la superficie curva de los nanotubos. Tal y como demostraron 
experimentalmente Chunlei Yang y sus colaboradores, por en- 
tonces en la Universidad de Ciencia y Tecnología de Hong Kong, 
al iluminar un nanotubo con un láser, se genera un «gas» de 
cargas libres en la pared. Ello afecta al espectro de los excitones 
y a la reflectividad del nanotubo. 

En 2004, Raul Esquivel-Sirvent y sus colaboradores en la 
Universidad Nacional Autónoma de México demostraron que, 
en un semiconductor voluminoso, los excitones apenas modi- 
fican la fuerza de Casimir. En un nanotubo, sin embargo, la 
simple iluminación parcial de la pared exterior puede generar 
una fuerza de dispersión sobre la lanzadera capaz de superar la 
fricción estática. Una aplicación escalonada de este mecanismo 
reduciría de manera considerable el rozamiento, 
lo que permitiría mantener las oscilaciones de 
la lanzadera. 

Por otro lado, Vesselin N. Shanov, Mark J. 
Schulz y su grupo de la Universidad de Cincin- 
nati han demostrado la posibilidad de fabricar 
nanotubos de más de un centímetro de longitud. 
Gracias a ello, el proceso de aceleración podría 
repetirse a lo largo de miles de etapas y conse- 
guir velocidades de expulsión de la lanzadera de 
entre 10 y 100 kilómetros por segundo. A partir 
de este principio, he propuesto un acelerador no 
electromagnético de partículas nanométricas 
neutras que, si pudiese ampliarse de un único 
nanotubo a un conjunto denso de ellos, tal vez 
serviría como propulsor nanométrico de altas 
prestaciones para aplicaciones espaciales. Las 
lanzaderas de nanotubos podrían dispararse a 
altas velocidades a fin de propulsar un pequeño 
satélite u otro instrumento sin necesidad de al- 
macenar combustible químico. 


NADA ES GRATIS 
Como hace poco afirmaba el investigador de la 
Universidad Yale Steven Lamoreaux en un ar- 
tículo de revisión, las fuerzas de Casimir «siguen 
sorprendiéndonos después de 60 años». En mi 
caso, el estupor llegó con mi experimento men- 
tal de 1999, que en un primer momento parecía 
sugerir la posibilidad de extraer una cantidad 
infinita de energía del vacío. A esta provocativa h 
conclusión se llega si suponemos que, en un ciclo 
de trabajo, la energía luminosa requerida para 
excitar los portadores de carga a la banda de 
conducción es igual a la energía liberada cuan- 
do estos regresan a la banda de valencia. Ello 
implica que, a diferencia de lo que ocurre con 
el trabajo mecánico, la energía neta intercam- 
biada en cada ciclo por todos los focos térmicos 


externos será cero, en clara violación de la primera ley de la 
termodinámica. 

En un trabajo de 2001, Marco Scandurra, por entonces en la 
Universidad de Pisa, propuso un análisis que condujo a la que 
parece ser la única solución posible; es decir, a la conservación 
de la energía en el sistema semiconductor. «Por supuesto, el 
trabajo necesario para recombinar los electrones con los átomos 
resulta mayor cuando la distancia entre las placas es pequeña, 
y presumiblemente igual a la energía total liberada por el vacío 
durante la fase de compresión», sentenciaba el investigador. 

La conclusión de Scandurra me parece satisfactoria. En estos 
momentos, estoy estudiando varios sistemas concretos a fin de 
determinar, más allá de la presunción, si la energía liberada al 
final del ciclo coincide con el trabajo neto realizado por las fuerzas 
de dispersión en el formalismo de la electrodinámica cuántica, la 
electrodinámica estocástica y los campos acústicos. 

Aún quedan otras cuestiones por aclarar, como la generali- 
zación de la teoría de Lifshitz a geometrías más realistas que el 
sistema habitual con dos placas, como la superficie de los granos 
de polen o de células biológicas. Se espera que las fuerzas de 
dispersión resulten muy complejas en tales geometrías rugosas 
y que en algunos casos se tornen incluso repulsivas. Modificar 
a voluntad el signo de las fuerzas de Casimir supondría un gran 


PISTONES NANOMÉTRICOS: Los nanotubos de carbono de pared doble (¿z- 
quierda) se postulan como excelentes candidatos para fabricar pistones de escala 
nanométrica basados en las fuerzas de dispersión. En principio, una iluminación 
adecuada permitiría controlar la fuerza atractiva entre ambos nanotubos. En la 
simulación reproducida aquí (derecha), un electrodo situado sobre el dispositivo 
hace que el tubo interior salga disparado hacia fuera; después, las fuerzas de 
dispersión lo atraen de nuevo hacia el interior. 
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avance para el desarrollo de dispositivos de tipo MEMS, ya que 
permitiría superar la fricción estática. En 2009, las investiga- 
ciones de Capasso, Jeremy N. Munday y V. Adrian Parsegian 
demostraron que, en ciertos casos, la fuerza de Casimir podría 
hacerse repulsiva si la región entre las superficies se llenase de 
una sustancia con las propiedades ópticas apropiadas. 

Otro gran desafío radica en la dificultad para calcular la 
fuerza de Casimir entre dos objetos irregulares. En general, un 
sistema así solo puede aproximarse por medio de un retículo 


Al aumentar la fuerza 
de Casimir por absorción 
de luz, las placas se aproximan 


Se libera 
energía 
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Le 
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discreto, por lo que no permite obtener soluciones continuas. En 
2007, Alejandro Rodríguez, del Instituto de Tecnología de Mas- 
sachusetts, y sus colaboradores lograron un avance sustancial 
al demostrar que dicha tarea podía llevarse a cabo con algunos 
de los métodos numéricos empleados en electromagnetismo. En 
2009 estudié con detalle la convergencia de su método hacia so- 
luciones conocidas. Para ello, adapté un procedimiento ideado 
por Yih-Peng Chiou, Yen-Chung Chaing y Hung-Chung Chang, 
de la Universidad Nacional de Taiwán, a fin de demostrar que 
era posible obtener una solución numérica 
sin necesidad de calcular todos los puntos del 
retículo. Ello aumenta la precisión de la téc- 
nica sin sobrecargar los recursos de cálculo 
por encima de las posibilidades actuales. 
Aunque conozcamos el origen físico del fe- 
nómeno, necesitamos soluciones numéricas 
precisas para predecir el comportamiento de 
tales sistemas. 


INGENIERÍA DEL VACÍO 

Otra atractiva área de investigación corres- 
ponde al estudio de las fuerzas de dispersión 
en presencia de la gravedad. En 2002, Enrico 
Calloni, de la Universidad Federico II de Ná- 
poles, y otros investigadores hallaron que, en 
un campo gravitatorio como el terrestre, la 
energía de Casimir contribuiría con un efecto 
repulsivo (opuesto a la aceleración de la gra- 
vedad). De manera intuitiva, este resultado 
puede entenderse a partir de la equivalencia 
entre masa y energía, E = me?, y el hecho de 
que la energía de Casimir es negativa. 

En la práctica, dado que el equivalente ne- 
gativo de la energía de Casimir en un sistema 
de dos placas típico es menor que la masa de 
un protón, y que las placas ya cuentan con su 
propia masa (positiva), esa disminución efec- 
tiva de la masa gravitatoria resulta extrema- 
damente difícil de detectar. Sin embargo, los 
gravímetros atómicos pueden medir cambios 
en el campo gravitatorio que afectan a un áto- 
mo, así como alcanzar sensibilidades relativas 
del orden de 107*. Por esa razón, he propuesto 
detectar el equivalente en masa gravitatoria 
de la energía de Van der Waals entre átomos 
individuales confinados en trampas frías, un 
objetivo que puede demostrarse al alcance de 
la técnica actual. 


MÁQUINAS DE CASIMIR: Este ciclo hi- 
potético muestra de manera cualitativa cómo 
aprovechar las fuerzas de dispersión para reali- 
zar trabajo útil. Dos placas paralelas en reposo 
(2) son iluminadas (2; de a a b en la gráfica), lo 
que suministra la energía necesaria para acer- 
carlas y elevar una carga (3; b-c). Al cesar la ilu- 
minación, el sistema libera la energía sobrante 
(4) y el ciclo vuelve a su punto de partida (d-a). 
La gráfica inferior muestra la presión de Casi- 


Distancia de separación 
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mir en función de la separación de las placas 
durante el ciclo termodinámico. 
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Dicha disminución de masa gravitatoria podría incremen- 
tarse en varios órdenes de magnitud si los átomos estuviesen 
excitados hasta sus «estados de Rydberg», configuraciones muy 
energéticas en las que la distancia de un electrón al núcleo supera 
con creces el radio típico del estado fundamental (unos 100 picó- 
metros), llegando en algunos casos a alcanzar tamaños de unos 
100 nanómetros, similares al de un virus. En tales condiciones un 
átomo es sumamente frágil, por lo que un campo externo puede 
deformarlo con mucha mayor facilidad. Ello implica un aumento 
notable de su polarizabilidad y, con ello, mejores perspectivas 
para observar dicho efecto gravitacional. 

Hace poco se ha hallado una curiosa relación entre las fuer- 
zas de Casimir en campos gravitatorios y los metamateriales, 
estructuras artificiales muy estudiadas debido a sus aplicacio- 
nes potenciales, como los «mantos de invisibilidad» [véase «El 
antiimán», por Alvar Sánchez, Carles Navau y Jordi Prat; Ives- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2013]. Los metamateriales pueden 
usarse para replicar las fuerzas de Casimir en campos gravi- 
tatorios inaccesibles en el laboratorio, como el de un agujero 
negro, ya que su respuesta óptica queda descrita por funciones 
dieléctricas que, desde un punto de vista formal, equivalen a las 
que aparecerían en un campo gravitatorio. 

En 2011, esa posibilidad llevó a Tian-Ming Zhao y Rong-Xin 
Miao, de la Universidad de Ciencia y Tecnología de China, a 
sugerir que, al llevar a la práctica el método de la restricción 
de frecuencias con metamateriales, la fuerza de Casimir podría 
verse aumentada en un insólito factor de 10", No sorprende 
que los autores especulasen con la posibilidad de que los expe- 
rimentos en este campo permitan algún día emplear la energía 
del vacío con fines prácticos. 

En su libro de 1981 Física de partículas e introducción a la teo- 
ría cuántica de campos, el premio nóbel Tsung-Dao Lee mencio- 
naba una idea fascinante: «El método experimental para alterar 


las propiedades del vacío podría llamarse “ingeniería del vacío” 
[...] Si efectivamente pudiésemos alterar el vacío, dado que este 
se encuentra presente en todo momento y lugar, nuestro mundo 
microscópico de partículas elementales quedaría indisolublemen- 
te unido al mundo macroscópico del cosmos». 

Hoy por hoy, el reto principal al que se enfrenta esta incipien- 
te ingeniería cuántica reside en aplicar ciencia de vanguardia al 
desarrollo de productos que mejoren nuestra calidad de la vida 
y que sobrevivan a la dura realidad del mercado nanotecnoló- 
gico. Estamos aprendiendo a explotar las fuerzas de dispersión 
para construir y controlar, en palabras de Lee, «formas nuevas 
e indudablemente hermosas». 
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El impacto ecológico 
de la catástrofe de Fukushima 


Aún se sabe muy poco sobre los efectos de la radiación de baja intensidad 
en los seres vivos y los ecosistemas. Cuatro años después del accidente 
nuclear, los especialistas comienzan a obtener respuestas 
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de Fukushima son, por distintas razo- 
nes, una especie ideal para estudiar 
los efectos que provoca en los seres 
vivos una exposición a dosis bajas 
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N 1986, LA EXPLOSIÓN DE UN REACTOR NUCLEAR EN CHERNÓBIL ESPARCIÓ POR 
el hemisferio boreal una lluvia radiactiva equivalente a 400 bombas de 
Hiroshima. Hasta entonces, los científicos ignoraban casi todo sobre los 
efectos de la radiación en la fauna y la flora. La catástrofe creó un labo- 
ratorio viviente; sobre todo, en los más de 2800 kilómetros cuadrados 
más próximos a la central, conocidos como zona de exclusión. 


Ocho años después, los catedráticos de biología de la Uni- 
versidad Politécnica de Texas Ronald Chesser y Robert Baker 
fueron de los primeros científicos estadounidenses que lograron 
un acceso completo a la zona. «Era un lugar espeluznante; real- 
mente radiactivo», recuerda Baker. «Pero, cuando capturamos 
un puñado de topillos, vimos que parecían tan sanos como la 
maleza. Aquello nos dejó estupefactos.» Al secuenciar el ADN de 
los roedores, los expertos no hallaron tasas de mutación anorma- 
les. También vieron lobos, linces y otras especies antaño raras, 
las cuales vagaban por la zona como si de una reserva atómica 
se tratase. Veinte años después de la catástrofe, el Fórum de 
Chernóbil, fundado en 2003 por un grupo de agencias de la ONU, 
publicó un informe que refrendaba dicha opinión. El documento 
afirmaba que las condiciones ambientales habían ejercido un 
«impacto positivo» en la biota de la zona, transformándola en 
un «santuario de biodiversidad único». 

Sin embargo, un lustro después de que Baker y Chesser pei- 
nasen la zona en busca de topillos, Timothy A. Mousseau visitó 
Chernóbil para censar aves y halló indicios de lo contrario. Mous- 
seau, catedrático de biología de la Universidad de Carolina del 
Sur, y Anders Pape Moller, hoy director de investigación en el 
Laboratorio de Ecología, Sistemática y Evolución de la Univer- 
sidad de París-Sur, estudiaron la situación de Hirundo rustica, 
la golondrina común. Hallaron muchas menos en la zona, y las 
que encontraron tenían una menor esperanza de vida, una ferti- 
lidad reducida (en machos), un cerebro más pequeño, tumores, 
albinismo parcial (un tipo de mutación genética) y una mayor 
incidencia de cataratas. En más de 60 artículos publicados du- 
rante los últimos 13 años, Mousseau y Moller han defendido que 
la exposición a dosis bajas de radiación ha repercutido de forma 
negativa en toda la biosfera de la región, de los microorganismos 
a los mamíferos y de los insectos a las aves. 

El trabajo de Mousseau y Moller no está exento de críticas. 
Entre ellas, las de Baker y Chesser, quienes, en un artículo pu- 
blicado en 2006 en American Scientist, argumentaban que la 
zona se había convertido a todos los efectos en una reserva, y 
que las «increíbles conclusiones» de Mousseau y Moller solo se 


Casi tres décadas después del desastre nuclear 
de Chernóbil, varios estudios parecen indicar que 
la fauna y la flora de la región se han recuperado 
sorprendentemente bien. 
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Con todo, esa conclusión está basada en muy pocos 
datos. Aún existe un gran desconocimiento sobre 
los efectos que provoca en los seres vivos una 
exposición a dosis bajas de radiación. 


apoyaban en «indicios circunstanciales». No obstante, tanto su 
investigación como las conclusiones del debate sobre los efectos 
de la radiación en dosis bajas podrían obligar a replantearlo 
todo, desde la manera de afrontar las catástrofes nucleares hasta 
la política nuclear en su conjunto. 

Casi todo lo que se sabe acerca de los efectos de las radiacio- 
nes ionizantes sobre la salud procede del Estudio de Esperanza 
de Vida (LSS, por sus siglas en inglés), una investigación aún en 
curso sobre los supervivientes de la bomba atómica. Las normas 
de seguridad relativas a la exposición a la radiación se basan 
en el LSS. Pero dicho estudio deja sin responder importantes 
cuestiones sobre qué ocurre con la exposición a dosis bajas de 
radiación, las condiciones que imperan en Chernóbil. La mayo- 
ría de los especialistas coinciden en que no existe ninguna can- 
tidad de radiación «segura», por pequeña que sea. Y las conse- 
cuencias de una exposición leve son las menos conocidas. El LSS 
no dice gran cosa sobre dosis inferiores a los 100 milisieverts 
(mSyv, unidad que mide la energía absorbida por unidad de masa 
de tejido vivo) y nada en absoluto sobre los ecosistemas radiacti- 
vos. ¿Cuánta radiación hace falta recibir para sufrir mutaciones 
genéticas? ¿Son heredables dichas mutaciones? ¿Cuáles son los 
mecanismos y los biomarcadores genéticos de las enfermedades 
causadas por la radiactividad, como el cáncer? 

La triple fusión del núcleo de la central Fukushima Daiichi, 
acaecida en marzo de 2011, creó otro laboratorio viviente. Ello 
ha permitido a Mousseau y Moller estudiar los efectos de la 
radiación de baja intensidad y reproducir la investigación lle- 
vada a cabo en Chernóbil. Mousseau explica que ahora pueden 
afirmar con mucha mayor confianza que los efectos observados 
se encuentran vinculados a la radiación, no a otros factores. 
La zona de exclusión de Fukushima es, con sus 800 kilómetros 
cuadrados, menos extensa que la de Chernóbil, pero idéntica en 
otros aspectos. Ambas albergan bosques, campos de labranza y 
espacios urbanos abandonados en los que el nivel de radiación 
puede llegar a variar órdenes de magnitud en distancias cortas. 
Además, los investigadores consiguieron acceder a Fukushima 
mucho antes que al Chernóbil de la era soviética. Por todo ello, 


La fusión del reactor de Fukushima Daiichi, hace 
cuatro años, ha brindado una nueva oportunidad 
para estudiar la cuestión. Los primeros resultados 
revelan daños en la biota de la zona. 


FUENTE: SAFECAST (BLOG.SAFECAST.ORG); XNR PRODUCTIONS (mapa) 


LAS ZONAS CONTAMINADAS de 
Fukushima se dividen en tres categorías: 
las relativamente accesibles (verde), 
aquellas en las que por el momento no 
se permite vivir (amarillo) y regiones 
alas que los residentes no podrán 
regresar «en mucho tiempo» (rojo). 
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la catástrofe japonesa brindaba una oportunidad única para 
zanjar el debate. 

Meses después del accidente, ambos expertos ya estaban cen- 
sando aves en los bosques contaminados de las montañas situa- 
das al oeste de la central, si bien el acceso a las proximidades 
de las instalaciones seguía vetado. En junio de 2013, Mousseau 
fue uno de los primeros científicos en conseguir pleno acceso a 
la zona de exclusión. 


La sensibilidad a la radiación varía enormemente tanto de 
una especie a otra como entre los individuos de una misma 
especie, por lo que los datos referentes a las mariposas no pue- 
den extrapolarse a las golondrinas, ni los de los topillos a los 
humanos. Las mariposas resultan especialmente sensibles, ex- 
plica Mousseau. En agosto de 2012, la revista Scientific Reports 
publicó un trabajo que examinaba los efectos de la lluvia radiac- 
tiva de Fukushima en la mariposa licénida Zizeería maha. Joji 
Otaki, catedrático de biología de la Universidad de las Ryukyus, 
y sus colaboradores encontraron que las mariposas capturadas 
cerca de Fukushima dos meses después del desastre sufrían 
malformaciones en las alas, las patas y los ojos. Aunque los 
estudios entomológicos de Mousseau y Moller en Chernóbil y 
Fukushima ya habían revelado un declive de las mariposas en 
su conjunto, el artículo de Otaki dio una importante vuelta de 
tuerca al asunto: al cruzar mariposas mutantes de Fukushima 
con ejemplares sanos criados en el laboratorio, la tasa de anoma- 
lías genéticas aumentó en cada nueva generación. El trabajo de 
Otaki ha aportado la primera prueba rigurosa de una acumula- 
ción intergeneracional de mutaciones genéticas en una especie 
procedente de Fukushima. 

Mousseau opina que esa acumulación de mutaciones consti- 
tuye un fenómeno latente que merma la salud de los ecosistemas 
radiactivos y que, en ocasiones, aflora en la descendencia de 
mariposas mutantes o en las golondrinas con albinismo parcial. 
Incluso Baker respalda las conclusiones de Otaki: «Sin duda, la 
radiación está afectando a las mariposas. La exposición durante 
múltiples generaciones provoca la alteración del genoma». 


Antes de reservar su vuelo a Tokio, Mousseau intentó localizar 
un suministrador nipón de ladrillos de plomo para una nueva 
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serie de experimentos. No pudo encontrar bastantes en Japón, 
pero se las compuso para desembarcar en el aeropuerto tokiota 
con 270 kilos de ladrillos embutidos en ocho maletas. En el 
aeropuerto me reuní con él y su colaborador posdoctoral, Andrea 
Bonisoli Alquati, y los ayudé a introducir el abultado equipaje 
en el maletero de un coche de alquiler. Después nos dirigimos a 
un hotel en Minamisoma, al norte de la central de Fukushima. 

El vehículo traqueteaba sobre carreteras que, levantadas por 
el temblor, serpenteaban entre pueblos deshabitados. Mientras 
conducía, Mousseau escrutaba las fachadas de las tiendas y ca- 
sas abandonadas en busca de nidos de golondrina. Las golon- 
drinas comunes constituyen especímenes de estudio ideales de- 
bido a su filopatría; es decir, a que suelen regresar a los mismos 
lugares para reproducirse. Además, se sabe mucho sobre ellas 
en condiciones normales y comparten características genéticas, 
fisiológicas y de desarrollo con otros vertebrados homeotermos. 
Mousseau contó una docena de restos de nidos, manchas de 
barro con forma de media luna adheridas bajo los aleros de los 
tejados, pero ningún nido nuevo. «Esto refleja los efectos nega- 
tivos del primer año», señaló. «Ya me imaginé que sería muy 
difícil encontrar alguno.» 

Unos kilómetros al oeste de la central llegamos al límite de 
la zona de exclusión: una barricada custodiada por dos policías 
que, sorprendidos, agitaban los brazos y nos gritaban a través 
de sus máscaras que diésemos media vuelta. Los permisos para 
entrar en la zona aún no habían sido validados, por lo que 
Mousseau hubo de hacerles caso. 

«No puedo creer que no haya ningún nido ocupado», dijo 
en el camino de regreso. Levantó la vista hacia una solitaria 
lavandera posada en un cable de teléfono. «No he visto nin- 
guna mariposa. Ni libélulas. Verdaderamente se trata de una 
zona muerta.» 

Fukushima ofrece una instantánea única de la respuesta ini- 
cial de un ecosistema a la contaminación radiactiva. Poco se sabe 
sobre las generaciones de topillos y golondrinas de Chernóbil, 
por no mencionar otros animales. Algunos informes anecdóticos 
han denunciado una gran mortandad de plantas y animales, 
pero no hay detalles sobre su recuperación. ¿Han aumentado 
algunas especies su capacidad para reparar el ADN dañado por 
la radiación? Estudiar el ecosistema de Fukushima en estos mo- 
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mentos resulta esencial para diseñar modelos que expliquen 
cómo cambia la adaptación a la radiación de baja intensidad y 
cómo evoluciona la acumulación del daño genético. 

Mousseau se lamentaba de no haber podido acceder a la 
zona justo después del accidente. «Ahora dispondríamos de 
datos mucho más rigurosos sobre el número de golondrinas que 
había y cuántas desaparecieron», dijo al llegar al hotel. «¿Gozan 
de un genotipo más resistente las que están regresando, o solo 
han sido afortunadas?» 


Al día siguiente, con los permisos ya validados, los agentes de 
policía daban paso al vehículo a medida que atravesábamos las 
barreras de la zona de exclusión. Mousseau se dirigió sin rodeos 
hacia los accesos a la central. Había pensado seguir la llanura 
costera, desde la zona cero hasta los pueblos abandonados de 
Futaba, Okuma y Namie, y, en el camino, contar cada golon- 
drina, cartografiar la ubicación de cada nido y capturar tantos 
ejemplares como fuese posible. 

A un par de kilómetros de la central, Bonisoli Alquati divisó 
una golondrina posada en un cable cerca de una casa. Un nido 
de barro fresco colgaba de un saliente dentro del garaje. Los 
niveles de radiación alcanzaban los 330 microsieverts por hora, 
más de 3000 veces el nivel de radiación natural y el mayor que 
Mousseau había registrado jamás en el campo. 

«En diez horas tendrás tu dosis anual», me advirtió Bonisoli 
Alquati, refiriéndose a la cantidad de radiación natural que el 
estadounidense medio recibe en un año. Él y Wataru Kitamu- 
ra, miembro del departamento de estudios ambientales de la 
Universidad de la Ciudad de Tokio, tendieron redes japonesas 
—parecidas a grandes redes de voleibol de malla de nailon— 
para cubrir la entrada del garaje. Aguardaron largo tiempo, 
esperando que la golondrina cayera en ellas. Pero Mousseau no 
quería perder más tiempo con un solo ejemplar por más que 
viviese en un lugar tan radiactivo, de modo que acabaron por 
retirar las redes y dirigirse a Futaba. 

Futaba es un pueblo fantasma, vetado a cualquiera salvo 
a los antiguos residentes, que pueden regresar unas horas al 
mes para controlar sus viviendas y comercios. En un cartel del 
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centro comercial podía leerse: «Energía nuclear: Un brillante 
futuro energético». Los niveles de radiación en la calle principal 
no eran peores que en muchas áreas contaminadas situadas 
fuera de la zona prohibida. Pero la radiación no representa el 
único problema de Futaba. El seísmo, de magnitud 9, dejó pocos 
edificios indemnes. Buena parte de ellos se inclinaron sobre 
sus cimientos; otros se desplomaron por completo. Bajamos 
la calle, aplastando tejas y cristales rotos a nuestro paso. Las 
ratas y los cuervos rebuscaban entre las pilas de basura y en 
la comida putrefacta de las estanterías de los comercios. Con 
ayuda de unos prismáticos, Kitamura contó seis golondrinas 
que revoloteaban cerca de una tienda de deportes hecha trizas, 
tras lo cual ordenó preparar las redes. 

Kitamura y Bonisoli Alquati se dirigieron en cuclillas hacia el 
exterior del establecimiento, cada uno sujetando un extremo de 
la red. Tras revolotear sobre sus cabezas, un par de golondrinas 
se lanzaron en picado al interior del local. Los hombres se incor- 
poraron de un salto y extendieron la red sobre la entrada, lo que 
dejó a las aves atrapadas en el interior. Tardaron dos horas en 
capturar las seis y tomarles muestras. Antes de liberarlas, Mous- 
seau les colocó unos diminutos dosímetros termoluminiscentes, 
a fin de controlar la cantidad de radiación que recibirían. En la 
estación de tren, donde el nivel de radiactividad alcanzaba un 
valor diez veces más elevado, apresaron dos más. 

Aquella noche el grupo cenó en Minamisoma. Todo el mundo 
estaba exhausto. Le pregunté a Kitamura qué sentía después de 
haber visto la zona con sus propios ojos. «Una especie de tristeza, 
porque nada ha cambiado desde el día del accidente», confesó. 
Afligido por lo que había visto en Futaba, el investigador no 
mostraba ningunas ganas de regresar. 

Al principio, el Gobierno nipón prometió que en marzo de 
2014 se habrían descontaminado los once municipios más afec- 
tados de la prefectura de Fukushima. El objetivo era reducir la 
dosis anual a 1mSyv, el límite fijado por la Comisión Internacio- 
nal de Protección Radiológica para la población general. Hasta 
ahora, sin embargo, los esfuerzos se han centrado en estabilizar 
los reactores dañados, que continúan vertiendo radiactividad 
en el Pacífico. Las autoridades ya no prometen ninguna fecha 


para la descontaminación. Se han fijado el límite de 1mSv al año 
como objetivo a largo plazo, al tiempo que han comenzado a 
animar a algunos de los 83.000 evacuados a regresar a aquellos 
lugares donde la dosis anual no supere los 20 mSv, equivalente 
al límite fijado para el personal de las centrales nucleares. Hace 
poco, el partido dirigente en Japón emitió un informe en el que 
reconocía que muchas zonas contaminadas no serían habitables 
hasta, por lo menos, dentro de una generación. 

Ese vaivén de criterios revela la brecha que separa el cono- 
cimiento sobre los efectos de la radiación a dosis bajas y las 
políticas públicas destinadas a fijar —entre otros aspectos— los 
protocolos de descontaminación nuclear. Aunque los especialis- 
tas no han determinado ninguna dosis «segura», los administra- 
dores japoneses necesitan una cifra para diseñar las políticas de 
limpieza y reasentamiento, por lo que dependen de organismos 
asesores, como la Comisión Internacional de Protección Radio- 
lógica, y de estudios incompletos, como el LSS. 

«No hay más remedio que fijar límites arbitrarios», aclara 
David Brenner, director del Centro de Investigación Radioló- 


UN POLICÍA inspecciona los permisos y los pasaportes para 
entrar en la zona restringida de Fukushima (2). Bicicletas aban- 
donadas en una calle dañada de Futaba (2). Mujeres de Futaba 
aguardan mientras unos parientes inspeccionan lo que fue su 
pescadería (3). Cafetería asolada por el maremoto en la zona res- 
tringida (4). 


gica de la Universidad de Columbia. «Son arbitrarios porque 
desconocemos los riesgos. Y más arbitrarios aún porque pro- 
bablemente no se trata una cuestión de sí o no, ni de seguro 
frente a arriesgado.» Las investigaciones de Brenner apuntan 
a una mayor incidencia de cáncer con dosis de tan solo 5 mSv 
al año. Por debajo de ese límite no existen pruebas sólidas a 
favor o en contra de un riesgo para la salud humana, si bien 
Mousseau y Moller han observado efectos negativos en pobla- 
ciones animales y vegetales. De los residentes de Fukushima 
expuestos a la radiación en los cuatro meses posteriores al 
desastre, el 97 por ciento recibió dosis inferiores a 5 mSv. «Al 
trabajar con dosis tan pequeñas, deberíamos conocer bien los 
mecanismos subyacentes. Y sabemos bastante poco sobre ellos», 
confiesa Brenner. 


En un barrio residencial de las afueras de Namie, Bonisoli 
Alquati vio un nido de golondrinas en un angosto callejón en- 
tre dos casas. Era el primero habitado que veía tras una larga 
jornada vagando por los barrios desiertos de Futaba y Namie, 
donde contabilizó docenas de nidos abandonados. Era crucial 
contarlos antes de que la lluvia borrara sus rastros, ya que así 
podrían calcular el tamaño de la población de golondrinas antes 
del accidente. Pero Mousseau también necesitaba aves vivas 
para su trabajo de laboratorio. El nido del callejón contenía tres 
huevos hueros y tres polluelos, los primeros que hallaron en la 
zona. «Se trata de un nido importante», señaló Mousseau. Una 
voz grabada emitida por la megafonía pública resonaba sobre las 
colinas brumosas y los arrozales en barbecho: la zona quedaría 
clausurada en una hora. 

Bonisoli Alquati se acomodó en el asiento delantero del co- 
che. Sacó un polluelo de un envase de plástico y lo sometió a 
varias mediciones. Sopló sobre el plumón del ala para dejar al 
descubierto un poco de piel, que pinchó con una aguja. Con 
la sangre que manaba llenó un tubo capilar y vertió otra gota 
sobre un portaobjetos. Después, tomó la cría con una bolsa de 
tela y la introdujo en el «horno», una pila de ladrillos de plomo 
sujetos con cinta de embalar. El conjunto formaba una cámara 
protectora que permitió a Mousseau medir la carga radiactiva 
del animal sin interferencias de la radiación ambiental. 
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«Pretendemos observar la evolución de cada ave de año en 
año, a fin de averiguar si su probabilidad de supervivencia se 
halla relacionada con la dosis de radiación que reciben», explicó. 
«Si de veras queremos conocer los mecanismos de variación 
genética y radiosensibilidad, así como los efectos sobre los in- 
dividuos, esta labor de dosimetría fina resulta imprescindible.» 

Los niveles de radiación en el lugar eran demasiado altos 
para realizar mediciones precisas, por lo que Mousseau movió 
el vehículo calle abajo y reajustó el espectrómetro gamma. Unos 
minutos después, el dispositivo mostró una señal inequívoca de 
contaminación por cesio 137, el radioisótopo más abundante 
en Fukushima. El polluelo, quizá de una semana de vida, era 
radiactivo. 


La policía retenía cada día el vehículo de Mousseau para 
examinar los permisos. Lo único que podía entender del tenso 
diálogo era tsubame, «golondrina común» en japonés. Su men- 
ción solía provocar una sonrisa perpleja en los interlocutores. 
En Japón, las golondrinas se consideran aves de buen augurio, 
por lo que numerosas personas instalan pequeñas plataformas 
de madera en el tejado de sus casas para atraer a las aves. En 
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rasca heces 
de golondrina secas en un garaje cercano a Futaba (1) y extrae 
sangre a una golondrina para buscar indicios de daños genéticos 
y estrés oxidativo (2). Timothy A. Mousseau sostiene una golon- 
drina capturada en Okuma (3); al lado, libera un ejemplar en 
Futaba (4). 


la zona restringida, las plataformas estaban tan vacías como 
las viviendas. 

Para disponer de un grupo de control, Mousseau y Bonisoli 
Alquati trabajaban todos los días hasta bien entrada la noche 
capturando golondrinas en las zonas limpias ubicadas al norte 
de Fukushima. «Limpio» es un término relativo. La radiación 
de fondo en Minamisoma, evacuada durante el desastre, aún 
duplica la tasa normal. Pese a ello, después de todo un día en 
la zona restringida, los puleros vecindarios de Minamisoma, 
idénticos a los de Namie, Futaba y Okuma, parecían un uni- 
verso paralelo. Llamaba la atención hallar nidos de golondrina 
rebosantes de polluelos rollizos y piones. Curiosos, los vecinos 
salían a menudo a mirar cómo Mousseau y Bonisoli Alquati 
atrapaban las aves. Siempre les ofrecían té y pastas y, en tono 
amable, preguntaban por la radiación. 


«El año pasado, una de las cosas más sorprendentes de ir 
de casa en casa era que la gente nos preguntaba: “¿Es seguro o 
no? ¿Podemos vivir aquí?”», recordaba Bonisoli Alquati. «Pero 
eso deben decirlo los políticos. Yo me limitaba a explicarles que 
estábamos allí por los pájaros.» 

El último día en Japón, en una callejuela de Kashima, 
Mousseau descubrió un nido habitado en el porche de una 
casa abandonada. Un vecino le dio permiso para capturar las 
aves. Miembro de una asociación ecologista local, el hombre no 
ocultó su alegría al ver que alguien investigaba la contamina- 
ción radiactiva, ya que el Gobierno no lo hacía. «Siempre con 
secretos, este Gobierno», dijo quejándose de la lluvia radiac- 
tiva vertida al río. Nos explicó que las carpas koi de sus aguas 
registraban 240.000 becquerelios de cesio por kilogramo (un 
becquerelio corresponde a una desintegración radiactiva por 
segundo), por lo que ya nadie las come. Por suerte, ya que en 
Japón el límite para el consumo se sitúa en 100 becquerelios 
por kilogramo. 

Otros vecinos preguntaron a Mousseau si podía sondear la ca- 
lle con su dosímetro. El investigador accedió y garabateó algunas 
cifras —todas ellas muy por encima de los niveles normales— en 
un pedazo de papel que el hombre de la asociación ecologista 
aceptó con una solemne reverencia. 

Mientras plegábamos las redes para marcharnos, apareció 
una anciana con un puñado de mandarinas. Entendí que me 
decía algo así como «seguro para comer». «Lo siento, no puedo 
ayudarle», respondí. La mujer volvió a ofrecérmelas, con lo que 
me di cuenta de que no se trataba de una pregunta: me garan- 
tizaba que el obsequio no estaba contaminado. «Seguras», dijo 
con una sonrisa. «De Nagasaki.» 


El cuarenta por ciento de nosotros será diagnosticado algún 
día con una u otra forma de cáncer. Si en el ruido de esta sombría 
estadística se esconde alguna señal de tumores causados por la 
radiación de baja intensidad, es demasiado tenue para que los 
epidemiólogos puedan detectarla. Según Brenner, las grandes 
preguntas al respecto habrán de ser respondidas por quienes 
estudian los daños cromosómicos provocados por la radiación, la 
expresión génica inducida por la radiactividad o la inestabilidad 
genómica. Ese es el camino que Mousseau y Moller han comen- 
zado a recorrer con sus estudios sobre la golondrina común. 

«Por desgracia, un tumor no nos dice si ha sido provocado 
por la radiación o por otra causa», señala Mousseau. El in- 
vestigador explica que, si dispusiese de los fondos necesarios, 
secuenciaría el ADN de cada una de las golondrinas a las que ha 
fijado un dosímetro termoluminiscente. Al cruzar los resultados 
con la dosis estimada recibida por cada animal, tal vez fuese 
posible identificar biomarcadores genéticos de enfermedades 
producidas por la radiación. 

Mousseau viajó por decimosegunda vez a Fukushima el pasa- 
do mes de noviembre, 18meses después de nuestro viaje juntos. 
Él y Moller han publicado varios artículos en los que demuestran 
que las poblaciones de aves de la zona están experimentando 
un pronunciado declive. Mousseau asegura que el último cen- 
so, aparecido hace poco en el Journal of Ornithology, ofrece 
pruebas «impactantes» de una mengua continuada, sin indicio 
alguno de un efecto umbral. Por algún motivo, la radiación de 
Fukushima parece estar acabando con los pájaros dos veces más 
rápido que en Chernóbil. «Tal vez las poblaciones autóctonas de 
Fukushima carezcan de resistencia o sean mucho más sensibles 
a la radiación», especula Mousseau. «O quizá las de Chernóbil 
hayan desarrollado cierto grado de resistencia, o las más sensi- 


bles hayan desaparecido en el curso de los últimos 26 años. No 
lo sabemos, pero esperamos averiguarlo.» 

Tal vez la respuesta se esconda en la sangre de las golondrinas 
que Mousseau y Bonisoli Alquati atraparon durante el viaje. Los 
análisis preliminares no han arrojado indicios de un incremento 
sustancial de daños genéticos, pero aún es demasiado pronto 
para extraer conclusiones definitivas. Para ello, Mousseau ne- 
cesitará muchas más muestras de golondrinas procedentes de 
las zonas más contaminadas, donde las poblaciones se están 
desplomando. 

A pesar de que los primeros hallazgos de Mousseau y Moller 
aportan indicios convincentes de que el ecosistema de Fukushi- 
ma ha sufrido daños, el informe publicado en 2014 por el Comité 
Científico de la ONU sobre los Efectos de la Radiación Atómica 
(UNSCEAR) repite la valoración de Chernóbil. Insiste en que los 
efectos sobre la biota no humana de las zonas más contaminadas 
son «inciertos» y que, en las regiones menos afectadas, resultan 
«insignificantes». 

«Estamos haciendo ciencia básica, no toxicología. Pero el 
UNSCEAR no se ha tomado la molestia de preguntarnos por 
nuestro trabajo ni de buscar a alguien que lo interprete», ase- 
gura Mousseau. «Ellos establecen las normas de protección para 
la salud humana, pero están ignorando un gran volumen de 
información potencialmente relevante.» 

El investigador resalta la importancia de los datos que están 
pasando por alto: «En mis años de experiencia en Chernóbil y 
ahora en Fukushima, hemos hallado indicios de un aumento en 
las tasas de mutación de casi todas las especies y redes ecológicas 
que hemos analizado. Toda la información está ahí, esperando 
a ser estudiada, descrita y publicada». 

Aunque Baker no tiene planes para investigar en Fukushima, 
hace poco secuenció el ADN de un género de topillos de Cher- 
nóbil distinto del de sus primeros estudios. Los datos parecen 
avalar las conclusiones de Mousseau y Otaki sobre la existencia 
de un vínculo entre tasas de mutación elevadas y la exposición 
a la radiación. Quedan aún por averiguar las consecuencias de 
una exposición multigeneracional, si ello merma o no la aptitud 
biológica o la capacidad reproductiva de los animales, y si causa 
defectos congénitos o cáncer en las generaciones futuras. «He- 
mos de seguir investigando los genomas, ya que la verdadera 
historia se encuentra escrita en ellos», concluye Baker. 
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El agujero negro supermasivo del centró de la Vía Lá 
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las universidades de Bonn y Manchester. 


A TEORÍA DE LA RELATIVIDAD GENERAL, CUYO CENTENARIO CELEBRAMOS ESTE AÑO, 
constituye una de las ideas más fascinantes de la física teórica. Con ella, Eins- 
tein transformó nuestra concepción del espacio y el tiempo y los convirtió en 
un tejido único que se deforma por la presencia de materia y energía. Pero 
¿se trata de una teoría correcta? Hasta el momento, todos los experimentos 
de precisión realizados en el débil campo gravitatorio terrestre han confirmado sus prediccio- 
nes. Sin embargo, la pregunta de si la relatividad general sigue siendo válida en condiciones 


extremas continúa abierta. 


Lo ideal sería ponerla a prueba en el intenso campo gravi- 
tatorio de un agujero negro, donde el espaciotiempo se curva 
hasta tal punto que, en el horizonte de sucesos, el tiempo parece 
detenerse. No obstante, para ello necesitaríamos también un 
buen reloj. Por fortuna, existe una clase de astros que pueden 
emplearse como cronómetros naturales y cuya precisión no tiene 
nada que envidiar a la de un reloj atómico: los púlsares. 

Estos objetos se forman cuando una estrella muy masiva 
estalla en forma de supernova. Cuando eso sucede, queda un 
remanente muy compacto, en el que una masa de en torno a 
1,4 veces la del Sol acaba comprimida en una esfera de apenas 
20 o 30 kilómetros de diámetro. En el caso de un púlsar, el 
resultado es una estrella de neutrones que gira sobre sí misma 
con un período de entre segundos y milisegundos, posee un 
campo magnético de entre 10* y 10* teslas, y emite ondas de 
radio a lo largo de dos estrechos conos. La dirección de pro- 
pagación de la radiación rota junto con la estrella, por lo que 
desde la Tierra se observan pulsos de radiación muy regulares. 
Podemos compararlo con la luz de un faro, la cual nos llega 
en forma de destellos espaciados entre sí por intervalos de 
tiempo constantes. 

Los púlsares rotan de un modo tan uniforme que, en algu- 
nos casos, su período puede determinarse con una precisión de 
attosegundos; es decir, de una trillonésima de segundo (1071$ 
segundos). Las variaciones en el período de uno de estos objetos 


Hace tiempo que los astrónomos buscan un púlsar 
que orbite cerca del agujero negro supermasivo 
del centro de la Vía Láctea. Ello permitiría poner a 
prueba la teoría de la relatividad general en presen- 
cia de campos gravitatorios extremos. 
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Se estima que en el centro de la galaxia debería 
haber entre cientos y miles de tales objetos com- 
pactos. Sin embargo, hasta hace poco no se había 
detectado ninguno. El primero en observarse ha 
sido un magnetar, un tipo de púlsar exótico. 


indican que este se mueve en un campo gravitatorio variable, 
lo que da lugar a una situación idónea para poner a prueba la 
teoría de la relatividad. 

Por esa razón, los sistemas en los que un púlsar gira al- 
rededor de otra estrella de neutrones resultan especialmente 
atractivos. En los años setenta y ochenta del pasado siglo, las 
observaciones del célebre sistema binario de Hulse y Taylor, 
PSR B1913+16, permitieron la primera detección indirecta de 
ondas gravitacionales. No menos prominente resulta PSR J0737- 
3039, el único púlsar doble conocido hasta la fecha, el cual 
también ha ayudado a confirmar varias de las predicciones de 
la relatividad general. 

¿Qué sería más natural que continuar tales investigaciones 
con un púlsar que orbitase en torno a Sagitario A*, el agujero 
negro supermasivo del centro de la Vía Láctea? Como ocurre 
con todos los agujeros negros, todo lo que sabemos sobre Sagi- 
tario A* (abreviado Sgr A*) procede de mediciones indirectas. 
Desde la Tierra se observa como una fuente de ondas de radio 
alrededor de la cual giran estrellas a gran velocidad. A partir del 
movimiento de estas últimas, registradas con precisión duran- 
te años en el infrarrojo cercano, puede concluirse con bastante 
fiabilidad que dicha fuente de radio corresponde a un objeto 
muy masivo y compacto. 

Sgr A* se halla en el centro de la galaxia, en medio de un 
cúmulo estelar que contiene millones de soles. Sabemos que, 


La hipótesis más aceptada plantea que los púlsares 
del centro galáctico se ocultarían tras una «pantalla 
translúcida» de gas caliente. No obstante, el mag- 
netar descubierto recientemente no ha hecho sino 
ahondar el misterio. 


PÁGINAS ANTERIORES: NASA/JPL/CALTECH/ESA/CXC/STSCI 
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en este tipo de acumulaciones, suele haber en torno a un púl- 
sar por cada 10.000 estrellas. Por tanto, cabría esperar que en 
el cúmulo estelar del centro de la Vía Láctea hubiera cientos, 
si no miles, de púlsares. Pero, sorprendentemente, y a pesar 
de las numerosas exploraciones llevadas a cabo durante años, 
hasta hace muy poco los astrónomos no habían conseguido 
observar ninguno. 


UN HALLAZGO INESPERADO 

Para explicar el misterio de los púlsares ausentes se han for- 
mulado varias hipótesis. Una de ellas se antoja especialmente 
persuasiva: el centro galáctico podría hallarse envuelto por una 
«pantalla translúcida» de gas caliente que, con un tamaño de 
cientos de años luz, dispersaría las ondas de radio hasta tal 
punto que nos impediría apreciar pulsos individuales. Varios 
indicios apuntan a la existencia de una pantalla difusora se- 
mejante. De hecho, al observar Sgr A* y otras fuentes de radio 
presentes en el centro galáctico, estas se muestran borrosas y 
ampliadas, lo que corrobora tal hipótesis. 

La magnitud de ese desenfoque disminuye con el cuadrado 
de la frecuencia de observación, un claro signo de la existencia 
de efectos dispersivos. Estos provocan que las ondas de radio 
recorran trayectorias de diferente longitud dependiendo de si 
llegan a la Tierra en línea recta o si dan un rodeo por el borde 
de la pantalla difusora. Si una pantalla semejante se encontrase 
en el centro de la Vía Láctea, las diferencias entre el camino 
recorrido por la radiación directa y la dispersada alcanzarían 
tal magnitud que los pulsos individuales se «ensancharían» en 
el tiempo hasta tornarse irreconocibles. Ello haría imposible 
detectar ningún púlsar. 

Como consecuencia de lo anterior, las esperanzas de hallar un 
púlsar en el centro galáctico disminuyeron de manera considera- 
ble durante los últimos años. Algunos investigadores intentaron 
incrementar sus posibilidades de éxito recurriendo a observa- 
ciones en frecuencias mayores, menos propicias a experimentar 
los efectos de la pantalla. Pero el problema reside en que, a tales 
frecuencias, los púlsares radian con menor intensidad. 

En 2013, sin embargo, ocurrió algo inesperado. El satélite 
Swift, de la NASA, estaba llevando a cabo un programa de obser- 
vaciones para controlar el brillo en rayos X de Sgr A”, pues había 
indicios de que, en algún momento de ese año, una nube de gas 
interestelar se precipitaría hacia el agujero negro. Y, en efecto, 
el 24 de abril Swift observó un fuerte aumento en la emisión 
de rayos X en aquella zona. De inmediato, otros telescopios se 
pusieron manos a la obra para intentar entender qué ocurría. 
Aunque en las longitudes de onda de radio Sgr A* no mostraba 
nada fuera de lo normal, la duración del estallido de rayos X 
era mucho mayor de lo que cabía esperar. 

En cuestión de días, otros dos telescopios de rayos X, Chandra 
y NuSTAR, también de la NASA, descubrieron que la radiación 
no procedía de Sgr A*, sino de una fuente pulsante situada a 
unos 0,4 años luz de distancia. Los telescopios llevaban años 
apuntado al centro de la galaxia, pero nunca se había observado 
un estallido de rayos X de tales características en las inmedia- 
ciones de Sgr A*. 

A partir de las fluctuaciones periódicas de la intensidad de 
la radiación, los astrónomos determinaron que debía tratarse 
de un magnetar, un tipo muy especial y poco frecuente de púl- 
sar caracterizado por un campo magnético extremo. Aunque 
estos objetos no suelen emitir ondas de radio (hasta entonces 
solo se habían detectado tres astros de tales características 
en la Vía Láctea), varios radiotelescopios emprendieron una 


LABORATORIO ESTELAR: Un test ideal para comprobar si la 
teoría de la relatividad general sigue siendo válida en condiciones 
de gravedad extrema consistiría en estudiar el comportamiento 
de un púlsar (izquierda) que orbite alrededor de un agujero negro 
(derecha). Hasta el momento, los investigadores no han consegui- 
do localizar un sistema semejante. 


carrera para intentar confirmar el hallazgo también en radio- 
frecuencias. 


LOCALIZACIÓN INCIERTA 

Los científicos del Observatorio Parkes, en Australia, fueron 
los primeros en anunciar la detección de ondas de radio por 
parte del magnetar. Sin embargo, concluyeron que este no se 
encontraba en el centro de la galaxia, sino mucho más cerca de 
la Tierra. Su razonamiento se basaba en que, cuando las ondas 
de radio atraviesan plasma a altas temperaturas, se retrasan 
debido a los electrones libres presentes en dicho medio. Ese 
retraso resulta mayor cuanto menor es la frecuencia de la onda. 
La medida de esta dispersión de frecuencias permite estimar la 
densidad media de electrones libres entre el púlsar y la Tierra. 
Y, dado que la distribución de gas en la Vía Láctea se conoce 
con una precisión razonable, a partir de ella puede calcularse 
la distancia al púlsar. 

Con todo, persistían algunas dudas. Aunque ese método se 
considera lo suficientemente fiable para distinguir un objeto 
cercano de otro situado en el centro de la galaxia, parecía muy 
poco probable que una fuente de radiación tan poco común se 
hallase justo en la línea de visión del centro galáctico. De he- 
cho, pronto se demostró que la conclusión de los investigadores 
de Parkes era errónea: un fallo en el sistema de seguimiento 
del telescopio (el mecanismo que lo orienta hacia el objeto ob- 
servado), intrascendente en condiciones normales y que había 
pasado inadvertido durante más de 40 años, había interferido 
de manera inesperada en las mediciones. 

De manera simultánea a nuestros colegas australianos, los 
autores de este artículo habíamos comenzado a investigar la 
misteriosa fuente. Junto con un equipo de astrónomos jóve- 
nes, procedentes en su mayoría del Instituto Max Planck de 
Radioastronomía de Bonn, y bajo la dirección de Ralph Eatough, 
apuntamos el radiotelescopio de 100 metros de Effelsberg hacia 
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el centro galáctico. En cuanto este volvió a elevarse sobre el 
horizonte, pudimos comprobar que habíamos tenido suerte: el 
magnetar apareció en los datos, al principio muy débil y luego 
cada vez con mayor claridad. Tras emitir durante varios días 
intensos rayos X, resultaba evidente que había comenzado a 
brillar también en ondas de radio. Además, la dispersión de 
frecuencias era exactamente la que cabía esperar de un objeto 
situado en el centro de la Vía Láctea. No en vano, era la mayor 
que nunca se había medido en un púlsar. 

Nos llamó especialmente la atención que la emisión en ondas 
de radio estuviese polarizada casi al 100 por cien y que presentase 
una medida de rotación muy elevada. Esta magnitud, que cuan- 
tifica la rotación del plano de polarización para cada frecuencia, 
depende de la intensidad del campo magnético en el gas que 
rodea al objeto y —al igual que la dispersión de frecuencias— del 
número de electrones a lo largo de la línea de visión. El magnetar 
volvió a romper todos los récords. Nunca se había registrado 
una medida de rotación tan alta para ninguna otra fuente de 
la galaxia... con una sola excepción: Sgr A”. Así pues, parecía 
que el magnetar y el agujero negro eran vecinos y que ambos se 
hallaban envueltos por un gas fuertemente magnetizado. 


RAYOS X Y ONDAS DE RADIO: Después de que los satélites de 
rayos X NuSTAR y Chandra, de la NASA, descubrieran un magne- 
tar en el centro de la Vía Láctea, los autores de este artículo y sus 
equipos de investigación apuntaron el radiotelescopio de Effels- 
berg (fotografía) hacia esa zona del cielo. Gracias a ello, lograron 
detectar las emisiones en ondas de radio del objeto. 
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EL MISTERIO DEL CENTRO GALÁCTICO 

Las mediciones previas en rayos X ya habían revelado la exis- 
tencia de gas ionizado en torno a Sgr A* a una temperatura de 
20 millones de grados. En tales condiciones, los electrones son 
arrancados de los átomos y emiten rayos X cuando chocan de 
manera aleatoria con los núcleos atómicos. Al analizar la inten- 
sidad y el espectro de dicha radiación, pueden determinarse la 
temperatura y la densidad del gas. 

Por otro lado, a partir de observaciones en ondas de radio 
y en rayos X, resulta posible deducir la intensidad del cam- 
po magnético en el entorno del agujero negro. Esta asciende a 
0,8 millonésimas de Tesla, una cuadragésima parte del campo 
magnético terrestre, ya de por sí muy débil. Pero, a diferencia del 
campo de nuestro planeta, el de Sgr A* se extiende a lo largo de 
un volumen enorme. De hecho, la energía magnética almacenada 
en un radio de 0,4 años luz alrededor del agujero negro equivale 
a la producción anual de cuatro millones de soles. 

Sin embargo, los modelos de emisión en ondas de radio de 
Sgr A* indican que, en las inmediaciones del horizonte de suce- 
sos, existen campos magnéticos hasta cien veces más intensos 
que el terrestre. Al respecto, es posible que los campos existentes 
aumenten su intensidad a medida que el gas se comprime en 
su caída hacia el objeto. Ello también aclararía por qué Sgr A* 
aparenta ser un agujero negro «a dieta», que apenas acreta 
materia: si un fuerte campo magnético retiene parte del gas, la 
cantidad de este que se precipita hacia el astro se mantendría 
relativamente baja. 

Poco después, otros telescopios confirmaron nuestras ob- 
servaciones. Pero nos aguardaban más sorpresas. En contra 
de todas las expectativas, los pulsos de radio del magnetar no 
solo podían detectarse a frecuencias bajas, sino que su ensan- 
chamiento era mucho menor de lo previsto. ¿Tal vez el púlsar 
no se encontraba detrás de la pantalla difusora, sino delante de 
ella? Ello explicaría por qué podíamos detectar los pulsos. Más 
tarde, las mediciones realizadas con la red de radiotelescopios 
VLBA, un conjunto de diez antenas situadas a lo largo de EE.UU., 
zanjaron la cuestión. El púlsar se mostraba tan borroso como 
Sgr A*, por lo que las ondas tenían que haber atravesado la 
misma pantalla difusora. 

A pesar de todo, que una serie de pulsos de frecuencias bajas 
presentasen un ensanchamiento tan corto significaba que la pan- 
talla difusora debía estar en algún lugar a medio camino entre la 
Tierra y el centro galáctico. Pero, de ser el caso, si hubiese otros 
púlsares en el centro de la Vía Láctea, estos también tendrían 
que poder verse. Se estima que por cada magnetar existen unos 
500 púlsares normales. ¿Dónde estaban? 

Parece poco probable que el denso gas de la región central 
solo deje pasar algunas emisiones de radio, ya que el magnetar 
podía observarse sin problemas desde allí. Tal vez en el centro 
de la galaxia el proceso de gestación estelar ocurra de manera 
diferente a la habitual y obstaculice la formación de púlsares 
ordinarios. Pero las observaciones en el infrarrojo revelan que, 
en los últimos millones de años, han nacido allí numerosas 
estrellas que deberían acabar sus vidas convertidas en estrellas 
de neutrones. 

De las cerca de dos docenas de magnetares que se conocen, 
muchos corresponden a objetos jóvenes, originados a partir de 
la explosión de sus estrellas progenitoras hace apenas unas de- 
cenas de miles de años. Los púlsares también parecen seguir 
formándose hoy en día. ¿Quizá la pantalla difusora se encuen- 
tre llena de agujeros, como un queso de gruyer? Pero entonces 
deberíamos explicar por qué la radiación electromagnética de 
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¿Una pantalla difusora en el centro de la galaxia? 


En el centro de la galaxia se encuentra 
Sgr A*, una fuente compacta de ondas de 
radio que los investigadores identifican 
desde hace tiempo con un agujero negro 
supermasivo. En su camino hacia la 
Tierra, las ondas de radio procedentes de 
dicha zona pueden viajar en línea recta o 
ser dispersadas y tomar caminos indirec- 
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Sin embargo, la posición y dimensio- 
nes de dicha pantalla no están claras. Si 
esta se encuentra muy cerca de la fuente 
(caso 1), la diferencia (rojo) entre la tra- 
yectoria recorrida por la radiación dis- 
persada y la que llega en línea recta será 
mayor que si la pantalla se halla más 
próxima a la Tierra (caso 2). En el primer 
caso, los pulsos de radiación emitidos por 
un púlsar que se sitúe tras el difusor apa- 


Sgr A*, el magnetar y otras fuentes situadas en la misma zona 
se dispersa exactamente de la misma manera. Es posible que 
aún no entendamos el proceso de dispersión adecuadamente. 


A LA ESPERA DEL «PÚLSAR DE ORO» 

Hoy por hoy carecemos de una solución sencilla para el problema 
de los púlsares en el centro galáctico. Simplemente, las piezas del 
rompecabezas no encajan. Por desgracia, los magnetares como 
el descubierto no pueden emplearse como relojes de precisión. 
Ello se debe a que, probablemente, el intenso campo magnético 
deforma la superficie del objeto y altera su rotación o el punto 
en que se origina la emisión de radio. Con todo, donde hemos 
hallado un objeto tan joven y poco común deberíamos ser capa- 
ces de detectar otros. Con suerte, antes o después hallaremos un 
«púlsar de oro» que nos permita poner a prueba las predicciones 
de la relatividad general en condiciones extremas. 

A tal fin ya hay nuevos proyectos en marcha. A finales de 
2013, el Consejo Europeo de Investigación concedió a nuestro 
equipo y al de Luciano Rezzolla, de la Universidad Goethe de 
Fráncfort, 14 millones de euros para «fotografiar» por primera 
vez el horizonte de sucesos de Sgr A*. Dicha fotografía, tomada 
con una red de radiotelescopios, consistirá en una silueta contra 
el fondo de ondas de radio emitidas por el gas justo antes de ser 
devorado por el agujero negro [véase «Retrato de un agujero 
negro», por Avery E. Broderick y Abraham Loeb; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, febrero de 2010]. La búsqueda de púlsares, que resul- 
tará considerablemente más sencilla en el futuro, también forma 
parte de este proyecto. 

Por otro lado, hace poco entró en funcionamiento la red de 
radiotelescopios ALMA, en el desierto chileno de Atacama. Este 
observatorio podrá medir frecuencias más altas, inmunes al efec- 


recerían muy ensanchados y desdibuja- 
dos. Dado que esto no se observa, los 
investigadores creen que la pantalla se 
encuentra alejada del centro galáctico. 
En este gráfico simplificado, la ima- 
gen de Sgr A* aparece en ambos ca- 


sos bajo el mismo ángulo desde la 
perspectiva de un observador terres- 
tre. Ello implica que las dimensiones 
de la pantalla difusora dependen de 
cuán lejos se encuentre esta de nues- 
tro planeta. 


Menor diferencia 
- entre las trayectorias 


Ángulo subtendido por 
pantalla dispersora 


Observador en la Tierra 


_ 7 Caso 2: Pantalla difusora alejada 
de la fuente de radio 


Caso 1: Pantalla difusora cerca 
de la fuente de radio 


to de la dispersión. De modo que, si el centro galáctico alberga 
más púlsares, antes o después deberíamos poder detectarlos. 

Por último, la batería de radiotelescopios SKA, cuya cons- 
trucción se prevé que comience dentro de poco en Sudáfrica y 
Australia, también ofrecerá nuevas oportunidades. Un consorcio 
holandés en el que participa la Universidad Radboud de Nimega, 
donde investiga uno de nosotros (Falcke), llevará a cabo una parte 
de las tareas de diseño. Muy a nuestro pesar, el Gobierno alemán 
anunció hace poco la retirada de Alemania del proyecto. Una gran 
decepción para los radioastrónomos que investigamos en el país, 
a quienes solo nos queda esperar que la opción de reincorporarse 
no esté completamente cerrada. 
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Curiosidades de la física 


por Jean-Michel Courty y Edouard Kierlik Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik y 


son profesores de física en la Universidad 
Pierre y Marie Curie de París. 7 


Limpieza electromagnética 


del espacio 


¿Cómo eliminar la chatarra espacial del entorno terrestre? 


H ace años que las inmediaciones de 
nuestro planeta se encuentran cada 
vez más llenas de todo tipo de chatarra, 
desde piezas desprendidas en colisiones de 
satélites hasta instrumentos enteros que 
han perdido el control o cuya vida útil ha 
terminado. Algunas órbitas ya comienzan 
a estar tan atiborradas que, antes o des- 
pués, el riesgo de choque acabará siendo 
inaceptable [véase «El vertedero de la era 
espacial», por John Matson; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, noviembre de 2012]. 

Ante tal perspectiva, hace tiempo que 
los expertos estudian posibles técnicas 
de limpieza. Aparte de métodos simila- 
res a los empleados en tierra firme, como 
la recogida de restos mediante brazos 
robóticos, los científicos intentan sacar 
partido de una particularidad del entorno 
espacial: debido a la práctica ausencia de 
rozamiento, una pequeña fuerza aplicada 
durante largo tiempo puede llegar a pro- 
ducir efectos notables. 

En las zonas en que la atmósfera es lo 
bastante densa, el rozamiento con el aire 


Línea de campo 
magnético 


puede frenar los objetos en órbita, hacer- 
los regresar a la superficie e incluso des- 
integrar los de menor tamaño. A 200 kiló- 
metros de altitud, la vida útil de un saté- 
lite apenas llega a 60 días. Sin embargo, a 
medida que nos elevamos, la densidad del 
aire y el rozamiento disminuyen. A 250 ki- 
lómetros, la vida de un objeto asciende a 
220 días; a partir de los 500 kilómetros, 
a varios años, y a 1000 kilómetros se mide 
ya en siglos. 

Para las órbitas bajas comprendidas 
entre 500 y 2000 kilómetros de altitud, 
el mejor procedimiento para desemba- 
razarse de un satélite consiste en hacerlo 
descender hasta los 200 kilómetros y, des- 
pués, dejar que la atmósfera haga el res- 
to del trabajo. Para ello, sin embargo, el 
objeto debe frenarse en unos 400 metros 
por segundo. ¿Cómo lograrlo? 


Frenar la chatarra en órbita 

La solución empleada en la actualidad 
consiste en usar motores a reacción que 
eyecten masa en la dirección del mo- 


Elton: 
a 


MOViMiEhto 


. + 
Sentido 


de la corriente 0d 
. 
> 


Fuerza 


de Laplace 


+ 
Electrones 
Capturados 


86 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio 2015 


"del pps 


vimiento. Pero, por desgracia, la cantidad 
de materia necesaria para frenar un sa- 
télite se sitúa en torno a un quinto de su 
masa. Ello implica poner en órbita cerca 
de un 20 por ciento de masa suplementa- 
ria, con el consiguiente sacrificio de carga 
útil. ¿Hay alternativas? 

Alcanzar una velocidad de 400 metros 
por segundo puede parecer un objetivo 
considerable. Sin embargo, si disponemos 
del tiempo suficiente, la fuerza necesaria 
no resultará tan elevada. Para una ope- 
ración de cuatro meses; es decir, de unos 
10 millones de segundos, se requiere una 
aceleración del orden de 4-10? metros por 
segundo al cuadrado, equivalente a unas 
cuatro millonésimas de la aceleración de 
la gravedad. En el caso de un satélite de 
una tonelada, eso correspondería a una 
fuerza de 40 milinewtons. ¡El peso de una 
masa de 4 gramos! 

Pero ¿cómo generar una fuerza que, 
por débil que sea, debe ejercerse du- 
rante un período de tiempo tan largo? 
Una primera idea consiste en recurrir al 
mismo mecanismo usado en los motores 
eléctricos: la fuerza de Laplace que ejerce 
un campo magnético sobre un hilo con- 
ductor por el que circula una corriente 
eléctrica. 


Cables conductores en el espacio 

Ya disponemos de un campo magnético na- 
tural: el terrestre. Nos faltan el cable con- 
ductor y la corriente. Dado lo exiguo del 
campo magnético de nuestro planeta (unas 


EN UN CABLE CONDUCTOR de gran 
longitud suspendido de un satélite que se 
mueva en el campo magnético terrestre 
se inducirá una corriente eléctrica. El 
circuito se cierra gracias al plasma am- 
biente. La fuerza de Laplace que el cam- 
po ejerce sobre dicha corriente permite 
modificar la trayectoria del satélite. 
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20 microteslas en las altitudes considera- 
das), para obtener una fuerza de 40 mili- 
newtons con una corriente moderada, del 
orden de una fracción de amperio, nece- 
sitaremos un cable conductor de varios 
kilómetros de largo. Se trata de una longi- 
tud perfectamente viable en el espacio: la 
masa de un cable de aluminio de 5 kilóme- 
tros de largo y un milímetro de diámetro 
apenas ascendería a 7 kilogramos. 

¿Cómo alimentar el cable? Dado que 
se trata de un conductor que se mueve en 
un campo magnético, entre sus extremos 
se inducirá una tensión. Con una veloci- 
dad de 7,2 kilómetros por segundo y a una 
altitud de 1300 kilómetros, se consiguen 
tensiones del orden del kilovoltio si el ca- 
ble pende verticalmente bajo el satélite. 
Este último corresponderá al polo positi- 
vo del sistema si gira en torno a la Tierra 
de este a oeste. 

Una vez sometido a esa tensión, por el 
cable espacial comenzará a circular una 
corriente. Pero ¿cómo cerrar el circuito? 
Hemos de recordar que, a esas altitudes, 
el satélite se halla inmerso en un plasma 
(gas ionizado) levemente conductor. Así 
pues, el cable mismo —como ocurre en el 
prototipo Terminator Tether, desarrollado 
por una compañía estadounidense— o un 
globo conductor puede capturar cargas 
del plasma, las cuales circularán por el ca- 
ble. Para evitar que se acumulen en los ex- 
tremos, lo que interrumpiría la corriente, 
el polo positivo del cable puede equiparse 
con un cañón de electrones que reinyecte 
en el plasma los electrones sobrantes. En 
total, nuestro circuito eléctrico requerirá 
una carga adicional de unos 30 kilogra- 
mos, del orden del diez por ciento de la 
masa de un satélite ordinario. 

Por desgracia, el procedimiento que 
acabamos de describir no puede em- 
plearse en los satélites geoestacionarios, 
los cuales orbitan a unos 36.000 kiló- 
metros de la superficie terrestre. A tales 
altitudes, el campo magnético es mucho 
más débil (0,1 microteslas), el plasma se 
torna menos conductor y la velocidad del 
satélite resulta considerablemente menor 
(3 kilómetros por segundo), factores que 
no pueden compensarse con ningún alar- 
gamiento razonable del cable. 


Remolque a distancia 

La órbita geoestacionaria se encuentra 
muy transitada, ya que en ella se sitúan, 
entre otros, los satélites de telecomuni- 
caciones y los de observación. Pero, al 
contrario de lo que ocurre en las órbitas 
bajas, la altitud del satélite no puede 
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PARA EXPULSAR LA CHATARRA ESPACIAL de una órbita geoestacionaria 
puede emplearse un satélite remolcador que, valiéndose de un cañón de electrones, 
inyecte carga negativa en el objeto que debe retirarse. En el proceso, el remolcador 
adquiere carga negativa, lo que crea una fuerza atractiva entre ambos objetos. 


modificarse siquiera ligeramente, ya que 
en tal caso su movimiento dejaría de 
ser geoestacionario. Las plazas en dicha 
órbita son por ello limitadas y caras. 
Y aunque en la actualidad hay cataloga- 
dos a esa altitud unos 1200 objetos, tan 
solo 400 de ellos corresponden a satélites 
en servicio. 

La idea más prometedora para lim- 
piar esa órbita no pasa por hacer caer los 
instrumentos a la Tierra, sino por reco- 
locarlos en una de las órbitas-cementerio 
situadas a entre 200 y 300 kilómetros por 
debajo de la altitud geoestacionaria. A tal 
fin deberíamos emplear un satélite remol- 
cador. Pero ¿cómo enlazarlo con la cha- 
tarra? Una de las ideas propuestas resulta 
tan simple como atractiva: cargar eléc- 
tricamente a distancia —y, por tanto, sin 
riesgo de choque— tanto el remolcador 
como el satélite, a fin de que se atraigan. 
Con una diferencia de potencial de unas 
decenas de kilovoltios y una separación de 
entre 15 y 25 metros, la fuerza correspon- 
diente ascendería a varios milinewtons, 
lo suficiente para cambiar de órbita en 
unas decenas de días (a razón de algunos 
kilómetros por revolución). Como contra- 
partida, el remolcador ha de contar con 
sus propios motores. 

La ejecución de una operación se- 
mejante seguiría necesitando un cañón 
de electrones. Para una maniobra de 
aproximación, el remolcador se situaría 
en la misma órbita que la chatarra, a una 


veintena de metros de ella y accionaría 
el cañón de electrones apuntando al sa- 
télite. Este último ganaría carga negati- 
va, al tiempo que el remolcador, al expul- 
sar electrones, quedaría dotado de carga 
positiva. 

Dado que a esa altitud el plasma am- 
biente es poco conductor, los satélites no 
se descargarían con demasiada rapidez. 
Y, al ser portadores de cargas opuestas, 
ambos objetos se atraerían uno a otro. 
A continuación, se ajustarían la fuerza de 
atracción del remolque y el chorro del ca- 
ñón de electrones para que el remolcador 
y la chatarra mantuvieran su separación 
mutua y experimentaran la misma acele- 
ración, con lo que se alejarían a la par de 
la órbita geoestacionaria. 
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Fuerza de atracción 


Juegos matemáticos 


por Alejandro Pérez Carballo 


Alejandro Pérez Carballo es profesor de filosofía 
en la Universidad de Massachusetts en Amherst. 


Condicionales y probabilidades 


Una propuesta alternativa para entender el significado de los enunciados 


condicionales 


Er una columna anterior [«¿Cómo 
entender los condicionales?»; INVEs- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2013] 
analizamos los problemas que surgían al 
intentar comprender el significado de los 
enunciados de la forma: 


Si llueve, saldré a la calle con para- 
guas. 


¿Cuándo es verdadero y cuándo falso 
un enunciado como este? A pesar de su 
inocente aspecto, entonces vimos que la 
única tabla de verdad que parecía permi- 
tirnos la lógica de enunciados implicaba 
resultados absurdos, como la posibilidad 
de «demostrar» la inexistencia de Dios a 
partir de hechos intrascendentes. Al final, 
nos vimos abocados a concluir que tal vez 
no fuese posible asignar valores de ver- 
dad a los enunciados condicionales; una 
posibilidad que, sin embargo, implicaría 
consecuencias muy drásticas para la teoría 
del lenguaje. 

No obstante, existe una estrategia dis- 
tinta para abordar el problema; una que 
no consideramos en la columna anterior. 
Este nuevo enfoque se basa en la teoría 
de la probabilidad y puede enunciarse 
como sigue: 


El significado de un enunciado de la 
forma «si q, entonces y» debería ser 
tal que la probabilidad de que sea ver- 
dadero coincida con la probabilidad 
de que y sea verdadero toda vez que 
lo es q. 


Nos encontramos ante una propuesta 
de alta alcurnia. Tal vez una de sus prime- 
ras formulaciones se deba al matemático 
y filósofo Frank Ramsey (el padre de la 
teoría de Ramsey, a la que también hemos 
hecho referencia en otras columnas), si 
bien la presentación más clara apareció 
en 1970, en un artículo de Robert Stal- 
naker, filósofo del Instituto de Tecnología 
de Massachusetts (MIT). Desde entonces, 
la estrategia probabilística para entender 
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los condicionales ha suscitado el interés 
de numerosos investigadores. 

Entender bien esta propuesta requiere 
analizar con cuidado ciertos conceptos. 
Para ello, antes tendremos que recordar 
algunas definiciones básicas y tomar un 
pequeño desvío. 


Funciones de probabilidad 
Consideremos un conjunto finito de po- 
sibilidades, al que llamaremos S. Una 
función de probabilidad sobre S es una 
función P que, a cada elemento de S, le 
asigna un número entre 0 y 1, con la con- 
dición de que la suma de todos ellos sea 
igual a la unidad: 


Ps) sE, 


ses 


Una vez que disponemos de una fun- 
ción de probabilidad definida para cada 
uno de los elementos de S, podemos ex- 
tenderla con facilidad a todos los subcon- 
juntos de S. Para ello, dado E < S, basta 
con definir: 


P(E) = O) 
sEE 
Resulta sencillo ver que, si generali- 
zamos P de esta manera, obtenemos una 
función que satisface las siguientes pro- 
piedades: 


P(S) =1, 
P(ES) =1-P(E), 
PAUB)=PA)+PB) si ANB=D, 


donde E” es el complemento de E 
en S (es decir, todas las posibilidades que 
no están incluidas en £) y A y B son sub- 
conjuntos de $. 

A modo de ejemplo, pensemos en el 
conjunto de resultados posibles al lanzar 
un dado. En tal caso podemos represen- 
tar nuestro conjunto de posibilidades me- 
diante S,=(S,,S,,...,5¿) donde s, corres- 
ponde a la posibilidad de que el dado 
caiga en el número 1. 


La manera natural de definir nuestra 
función de probabilidad es: 


P(s;) = 1/6 para todo 1. 


Las propiedades anteriores impli- 
can, por ejemplo, que la probabilidad 
del conjunto (fs,,s,) ha de ser 1/3, y que 
la probabilidad de fs,jn(fs,,s,,s¿) tiene 
que ser O. (Esto último se debe a que 
el conjunto considerado corresponde al 
conjunto vacío y a que S=WYUS, por lo 
que P(D) + P(S) =1.) 

En general, podemos pensar en cada 
subconjunto E de S como en un evento: 
aquel que ocurre cuando tiene lugar una 
de las posibilidades incluidas en £. Así, en 
el caso del dado, el subconjunto: 


E, = 187,8,,55) 


correspondería al evento «obtener un 
número par». 


Probabilidades condicionadas 

La probabilidad de un evento concreto 
puede depender de qué otros eventos 
hayan ocurrido con anterioridad. Supon- 
gamos que la probabilidad media de que 
Ernesto se resfríe en un mes de noviembre 
es igual a 0,65. Parece claro que si todos 
sus amigos se han acatarrado en la últi- 
ma semana de octubre, la probabilidad 
debería ser mayor que 0,65. 

SiA y B denotan dos conjuntos de po- 
sibilidades, llamaremos P(A|B) a la proba- 
bilidad de que ocurra A dado B; es decir, 
de que tenga lugar el suceso A cuando B es 
cierto. Recordemos que la expresión para 
calcular una probabilidad condicionada 
viene dada por: 


PANB) 


A 


(siempre que P(5) + 0; en caso contrario, 
diremos que la probabilidad de «A dado 
B» no está bien definida). 

De la expresión anterior resulta in- 
mediato ver que P(4|B) proporciona 


THINKSTOCK/1001 (dados) 


un número comprendido entre O y 1. Es 
más, si P(4) > 0, puede demostrarse que 
la función P, que asigna a cada posibili- 
dad s el valor P((sj|.4) es una función de 
probabilidad. 

Volvamos a nuestro dado. La probabi- 
lidad de obtener un número par corres- 
ponde a: 


P(E,) = P(s,) + P(s,) + P(s5) = 1/2 . 


Así pues, la probabilidad de que el dado 
caiga en 6 cuando lo hace en un número 
par es: 


Pús ME) PUs) 1/6 
PE) Ñ PE) 1/2 


Ps, E,)= =1/3. 
Consideremos ahora el siguiente enun- 
ciado condicional: 


Si el dado cae en un número par, lo 
hará en 6. 


¿Es posible asignarle un significado que, 
tal y como propone la estrategia probabi- 
lística, refleje de alguna manera el valor 
de la probabilidad condicionada que aca- 
bamos de calcular? 


Fragmentos simples del castellano 
Para llevar nuestra tarea a buen puerto, 
primero tenemos que establecer una co- 
nexión formal entre la teoría de la proba- 
bilidad y los enunciados formulados en el 
lenguaje natural. 

Comencemos por considerar un con- 
junto finito X de enunciados del castella- 
no. Un fragmento simple del castellano 
para X, F,, se define como el menor con- 
junto posible de enunciados del castella- 
no que incluye a todos los enunciados de 
X y que, además, satisface las siguientes 
propiedades: 


* Si p es un enunciado de F,, entonces 
q está en F. 

* Sip y y son enunciados de F,, enton- 
ces pV y está en Fy. 

+ Sip y y son enunciados de F,, enton- 
ces pA y está en FF. 


Aquí —q denota la negación de q; pV y 
abrevia la disyunción de ambos enun- 
ciados («q O W»), y PA Y, su conjunción 
(«Q y Y»). 

Pensemos ahora en el significado de 
un enunciado como en un conjunto de 
posibilidades: estableceremos que el sig- 
nificado de q viene dado por el conjun- 
to [q] de posibilidades en las que q es 
verdadero. Si conocemos el significado 
de un conjunto de enunciados X, podre- 
mos entender el significado de cualquier 


DEL CÁLCULO DE PROBABILIDADES A LA LÓGICA: En general, la proba- 
bilidad P(4) de un conjunto A de posibilidades viene dada por la proporción de A con 


respecto al conjunto de casos considerados. En el caso de los lanzamientos de un 
dado, la probabilidad de obtener un número perteneciente al conjunto (1,2,4.,5)] es, 
por tanto, 4/6 = 2/3 (izquierda). Las probabilidades condicionadas se calculan con 


relación a un conjunto de sucesos previo. Así, la probabilidad de «obtener un número 
par cuando el resultado pertenece al conjunto (1,2, 4,5)», P(2,4,6) | [1,2,4,5)), 
viene dada por P(2,4,6)011,2,4,5)/P(1,2,4,5)) = (2/6)/(4/6) = 1/2 (derecha). Una 
línea de investigación en lógica busca entender el significado de los enunciados condi- 


cionales a partir de su relación con las probabilidades condicionadas. 


conjunto del fragmento simple para X, 
ya que: 


91 = [op1", 
[ev y] = [eJU [y], 
[pa y] = [eN [vw]. 


Examinemos un ejemplo sencillo. Par- 
tamos del conjunto de enunciados básicos 
con la forma: 


(d;) El dado caerá en 2, 


donde ¿ denota un número entre 1 y 6. El 
fragmento simple del castellano para este 
conjunto, al que llamaremos F,,, contiene 
todos los (d;) y, además, enunciados como 
los siguientes: 


El dado caerá en 1 o en 2 (d, V d,). 

El dado no caerá en 5 (=d,). 

No es cierto que el dado caerá en 3 y 
en 4 (=(d, A d,)). 


Sin embargo, FF, no incluye enunciados 
como: 


El dado es azul. 
Ernesto quiere que el dado caiga en 5. 


Ahora, para relacionar estos enuncia- 
dos del lenguaje natural con probabilida- 
des, deberíamos asignar a cada enunciado 
de F,, un subconjunto de S,, Para que todo 
funcione, basta con fijar: 


[d,] = fs). 


Este pequeño ejercicio nos asegura 
que podemos hablar con propiedad de 
la probabilidad de que un enunciado q 
de F,, sea verdadero: dicha probabilidad 


será igual a la del conjunto de posibili- 
dades [q]. 

¿Qué sucede si extendemos este for- 
malismo para incluir enunciados condi- 
cionales? 


La probabilidad de un condicional 

Al igual que antes, partiremos de un 
conjunto X de enunciados y definiremos 
el fragmento simple con condicionales 
correspondiente como el menor conjunto 
de enunciados FF", que contiene todos los 
enunciados de X, que satisface las mismas 
propiedades que F, y que, además, cumple 
la siguiente condición: 


Si q y y están en FE 


y ENtonces Q > y 
está en F.y, 


donde q > y abrevia el enunciado con- 
dicional cuyo antecedente es q y cuyo 
consecuente es y. 

Si extendemos F', para construir su 
fragmento simple con condicionales, ob- 
tendremos enunciados como: 


(4 d, Vd) > d,, 
(d,V d,V d,) >d,) > 4d, . 


Uno de los problemas abiertos en el 
estudio formal de la significación es el si- 
guiente: ¿de qué manera depende el sig- 
nificado de p > y de los significados de 
p y de y? En términos más abstractos, 
este problema consiste en encontrar una 
función f, que, dado un par de conjun- 
tos de posibilidades [q] y [w], les asigne 
otro conjunto de posibilidades tal que 


£,o1,Ey)) = [o > vl. 
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Juegos matemáticos 


La estrategia probabilística nos su- 
giere que, para toda función de proba- 
bilidad P, debería cumplirse la siguiente 
propiedad: P([q > yl) = P([wy] | Lo). 

Por tanto, nuestro objetivo es hallar 
una función, a la que llamaremos =>, que 
a cada par de conjuntos de posibilidades 
A y Bles asigne otro conjunto de posibi- 
lidades, A => B, tal que: 


(1) Para toda función de probabili- 
dad P, si P(4) >0, P(A > B) = P(B]4). 


Llamaremos condicional de probabi- 
lidad a toda función => entre conjuntos 
de posibilidades que satisfaga (1). Ahora 
solo tenemos que encontrar una función 
de este tipo. 


¿Existen los condicionales 

de probabilidad? 

Si > es un condicional de probabilidad, 
puede demostrarse que, si P(4A N B) >0, la 
definición (1) implica que: 


(2) PA=(B>C)=PAUNB=0). 


Para ver por qué, recordemos que, para 
todo A, la función P, que asigna a cada B 
el valor P(B|4) es una función de proba- 
bilidad. Por tanto: 


PA=>(B>C)=P/B=>C)=P(C|B). 


Ahora bien: 

P.(C|B) = P(COB)_ PCNBIA) 

d PB) PEBLA) 
- PCOBDANPA)_ 
METI 


de donde, sin más que volver a usar (1), 
llegamos a MANB => C). 

La expresión (2) parece más que razo- 
nable. Por ejemplo, todos diríamos que el 
enunciado: 


(d,V d,V q) > (H(4, Vd) > d,) 


(«si el dado cae en un número par, enton- 
ces, si no cae en 2 o en 4, caerá en 6») es 
equivalente a: 


((d,V d,V d¿) N=(d,V d,)) > 0, 


(«si el dado cae en un número par y no lo 
hace en 2 o en 4, caerá en 6»). Por tanto, 
las probabilidades asociadas a cada uno 
de ellos deberían ser iguales. 

Sin embargo, este pequeño resultado 
causa enormes inconvenientes. El pri- 
mero de ellos fue señalado en los años 
setenta por David Lewis, filósofo de la 
Universidad de Princeton. En 1976, Lewis 
publicó un artículo que cayó como una 
bomba sobre lo que prometía ser una 
solución definitiva al problema de en- 
tender los condicionales. En los quince 
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años siguientes, investigadores como 
Alan Hájek, de la Universidad Nacional 
Australiana, Ned Hall, de Harvard, y el 
mismo Stalnaker generalizaron los resul- 
tados de Lewis hasta tal punto que la 
estrategia probabilística parecía abocada 
al fracaso. 

Una buena ilustración de la serie de 
problemas a los que nos enfrentamos la 
hallamos en el primero de los resultados 
de Lewis. Aunque no es el más grave, sí 
es el que requiere menos nociones auxi- 
liares. 

Observemos primero que, si P(4) y 
P(A*) son ambas distintas de O, entonces 
tenemos que, para todo B: 


P(B) = PB|LA)P(A) + PUB|LADP(AS . 
En particular: 


P(A=2C) = PA=>C|C)P(C) + 
PA=>C|C9P(CO . 


Ahora bien, sin más que aplicar (1) y 
(2), podemos comprobar fácilmente que: 


PA=>C|C) = PC|CNA). 
Y, de igual modo: 
PA=>C|C5=PC|CNA). 


Las igualdades anteriores solo exigen 
que P(AN C) y PAN C”) sean ambas ma- 
yores que cero. Ahora bien, notemos que: 


PRO LENA) =l, 
P(C|CNA)=0. 


De modo que hemos demostrado que, 
si > es un condicional de probabilidad 
y si PAN C) y PAN C') son distintas de 
cero: 


P(A=2C) = P(C|A) = PCC). 


El problema radica en que existen 
funciones de probabilidad tales que, para 
algún A y C, PAN C) y ANC) son dis- 
tintos de cero pero P(C|4) + P(C). 

Por ejemplo, recordemos la función P 
que definimos sobre S,,. Esta satisface que 
P(E, Ns.) y P(E,Nfsj5 son ambas dis- 
tintas de cero. Sin embargo, vimos que 
PUsJ 1E,) = 1/3 y que P(s,)) = 1/6; es 
decir, PUs¿) |£,) + PUs,)). (Como cabría 
esperar! La probabilidad de obtener un 
6 cuando el dado cae en un número par 
no debería ser igual a la probabilidad de 
obtener un 6 sin más.) 

Este contraejemplo demuestra que no 
puede existir ninguna función => que sa- 
tisfaga la condición (1) para toda función 
de probabilidad. 

Es importante destacar que no hemos 
supuesto absolutamente nada sobre =. 
Desde un punto de vista abstracto, el re- 


sultado de Lewis nos permite comprobar 
que no puede existir ninguna función f 
que asigne a cada par de conjuntos de 
posibilidades A y B un conjunto f (4,B) 
tal que P(£_(4,B)) = P(B|4) para toda 
función de probabilidad P. 

A pesar de los resultados anteriores, 
no sería justo decir que la estrategia pro- 
babilística carece de mérito. La intuición 
que la avala parece tan acertada que 
una de las áreas de investigación en el 
estudio de los condicionales se dedica 
esencialmente a buscar maneras de es- 
capar a este tipo de resultados. 

Una de las opciones que ha recibido 
más atención, entre cuyos proponentes 
se encuentran el fallecido Ernest Adams, 
de la Universidad de California en Ber- 
keley, y Vann McGee, del MIT, consiste 
en suponer que no todo enunciado de 
un fragmento simple con condicionales 
posee un significado claro. No es obvio, 
por ejemplo, que haya un enunciado en 
castellano que corresponda a: 


(d,VA,Vd;) > d) > 2d, . 


(Intente formular un condicional en cas- 
tellano cuyo antecedente sea un condicio- 
nal. ¡No es fácil!) 

Tal vez la mejor solución al problema 
de entender los enunciados condiciona- 
les requiera abandonar la idea de que, 
para todo par de enunciados del caste- 
llano, y y, exista un enunciado que 
corresponda al condicional p > y. O qui- 
zá tengamos que seguir a Dorothy Edging- 
ton, de la Universidad de Londres, y re- 
nunciar a que el significado de dichos con- 
dicionales pueda entenderse en términos 
de conjuntos de posibilidades. De ser el 
caso, tal vez la estrategia sugerida por (1) 
nos permita algún día entender cómo 
funcionan los enunciados condicionales. 
De cualquier forma, aún queda un largo 
camino por delante. 


PARA SABER MÁS 


El resultado principal de esta columna aparece en 
el artículo clásico de David Lewis Probabilities 
of conditionals and conditional probabilities 
(The Philosophical Review, vol. 85, n.-3, págs. 
297-315, julio de 1976). Un intento de restringir 
el lenguaje a enunciados cuyos antecedentes 
no sean enunciados condicionales se debe a 
Vann McGee: Conditional probabilities and 
compounds of conditionals (The 
Philosophical Review, vol. 98, n.* 4, págs. 
485-541, octubre de 1989). Un análisis 
accesible de este tipo de resultados aparece en 
A philosophical guide to conditionals, de 
Jonathan Bennett (Oxford University Press, 
2003). 


Libros 


rederic Sanger nació el 13 de agosto 

de 1918 en Rendcombe, Gloucesters- 
hire. Su padre era médico, profesión que 
desempeñó en el servicio de una misión 
anglicana en China, donde fundó además 
una escuela para niños pobres, hasta que 
volvió a Inglaterra por enfermedad. Más 
tarde se hizo cuáquero, confesión en que 
creció Sanger, cuya madre pertenecía a 
una acaudalada familia de la industria 
del algodón. 

A los nueve años, en 1927, entró en la 
Escuela privada Downs (Malvern), dirigi- 
da por cuáqueros. De allí pasó, en 1932, 
a la Escuela Bryanston (Dorset), donde 
seguían el sistema Dalton y se respiraba 
una atmósfera más liberal. Con un buen 
expediente académico fue admitido, en 
1936, en el Colegio St. Johr's de Cambrid- 
ge para cursar la carrera de ciencias natu- 
rales. El plan de estudios comprendía la 
enseñanza de física, química, bioquímica 
y matemática. Le costaron en un comien- 
zo física y matemática. Pasado el ecuador 
de la carrera, se centró en la bioquímica 
en el departamento de Gowland Hopkins, 
quien había reunido un plantel de cien- 
tíficos tan competentes como polémicos: 
J. B. S. Haldane, Malcolm Dixon, Bill Pirie, 
Joseph Needham y Ernest Baldwin. 

Fiel a su formación cuáquera, militó 
por entonces en movimientos pacifistas. 
Fue declarado objetor de conciencia y 
exento del servicio de armas durante la 
Segunda Guerra Mundial. En 1940 co- 
menzó el doctorado, bajo la tutoría de 
N. W. Pirie. Optó por investigar sobre la 
posibilidad de proteínas vegetales, tema 
que abandonó pronto, al dejar Pirie el de- 
partamento. Con Albert Neuberger por 
nuevo director de tesis, Sanger abordó el 
estudio del metabolismo de la lisina en 
los animales, tesis que en 1943 le valió 
el título de doctor. Tres años antes había 
contraído matrimonio con Joan Howe. 


FRED SANGER, DOUBLE NOBEL LAUREATE. 
A BIOGRAPHY 


Por George G. Brownlee. Cambridge University Press, 
Cambridge, 2014. 


Sanger 
Nóbel por la secuencia de proteínas, nóbel 
por la secuencia nucleotídica 


Se incardinó de inmediato en el gru- 
po de Charles Chibnall, químico experto 
en proteínas, que acababa de ocupar la 
cátedra del departamento de bioquímica. 
En 1943, los principios de la química de 
proteínas estaban firmemente estableci- 
dos. Se sabía que todas las proteínas se 
construían a partir de aminoácidos unidos 
por enlaces peptídicos para formar largas 
cadenas. Pero se ignoraba de qué forma se 
disponían los aminoácidos. En la mayoría 
de las proteínas de mamíferos hay veinte 
aminoácidos diferentes. Por procedimien- 
tos analíticos se podía afirmar cuántos re- 
siduos de cada uno había en una proteína 
determinada. Pero nada se sabía del or- 
den en que tales restos se disponían. Ese 
orden importaba, pues, aunque todas las 
proteínas contenían aproximadamente 
los mismos aminoácidos, divergían en sus 
propiedades físicas y biológicas. 

La teoría más ampliamente debatida 
era la de Max Bergmann y Carl G. Nie- 
mann, quienes sugerían que los aminoá- 
cidos se disponían de forma periódica: los 
residuos de un tipo de aminoácido se pre- 
sentaban a intervalos regulares a lo largo 
de la cadena. En el otro extremo estaban 
los que sugerían que una proteína pura no 
era una entidad química individual, sino 
que constaba de una mezcla aleatoria de 
individuos parecidos. 

Si Neuberger le enseñó a investigar, 
Chibnall le despertó el interés por las 
proteínas. Chibnall, que había realizado 
ya algún trabajo sobre la composición 
aminoacídica de la insulina bovina, le 
sugirió a Sanger que empezara por gru- 
pos de aminoácidos de esta proteína. Se 
sabía que poseía una constitución bas- 
tante sencilla y que carecía de dos de los 
aminoácidos más comunes: triptófano y 
metionina. El grupo de Chibnall había 
estudiado la composición aminoacídica 
de la insulina bovina. Chibnall animó a 


Sanger a estudiar los grupos terminales 
de la molécula porque había descubierto 
que esta abundaba en grupos terminales 
a-amino libres, lo que indicaba la pre- 
sencia de grupos a-amino libres en el 
extremo de cadenas cortas. (La insulina 
era una proteína de gran interés médico 
debido al descubrimiento de Banting y 
Best, a comienzos de los años veinte, de 
que valía para tratar la diabetes, una en- 
fermedad letal en aquel momento.) 

A Sanger, hijo de médico, le atrajo la 
idea. En ese tiempo, el peso molecular de 
la insulina estaba sobreestimado; creíase 
que constaba de cuatro cadenas. Había 
muchos puntos oscuros, faltaba metodo- 
logía y no pocos científicos habían aban- 
donado, convencidos de la imposibilidad 
de establecer la secuencia de la molécula. 
Pero eso no arredró a Sanger, quien de- 
dicó una docena de años, de 1944 a 1955. 
Su tenacidad se vio coronada con el éxito 
y al fin secuenció los 51 aminoácidos de 
las dos cadenas de insulina, A y B, por 
métodos ideados por él mismo. 

¿Había un patrón regular de ami- 
noácidos? ¿Formaban las secuencias un 
anillo? ¿O creaban una secuencia lineal 
con un extremo N-terminal y un extremo 
C-terminal separados? Sanger demos- 
traría, con la insulina, que las proteínas 
tenían una estructura específica, una com- 
posición química definida. Para lograrlo, 
se sirvió del «reactivo de Sanger»: el fluo- 
rodinitrobenceno (FDNB), un derivado 
amarillento del benceno, reacciona con 
los grupos amino expuestos de la proteí- 
na y, en particular, con el grupo amino 
N-terminal de un extremo de la cadena. 
(La coloración facilitó la identificación de 
los 16 DNB-aminoácidos de insulina.) 

Empezó añadiendo a una solución de 
insulina la enzima tripsina (que degrada 
la proteína). Los péptidos se fraccionaban 
sobre una hoja de papel vegetal: prime- 
ro por electroforesis en una dirección, y 
luego, por cromatografía, en la otra di- 
rección perpendicular. Según la solubi- 
lidad y la carga eléctrica, los fragmentos 
de insulina, detectados con ninhidrina, 
se trasladaron a posiciones distintas del 
papel, creando un patrón característico, 
que Sanger denominó «huellas dactila- 
res» porque permiten identificar cada 
proteína. Al reagrupar los fragmentos, 
determinó la secuencia aminoacídica de 
las dos cadenas de la insulina. Ese trabajo 
le valió el nóbel de química en 1958. 

El trabajo de Sanger estimuló la inves- 
tigación sobre otras proteínas, que no tar- 
daron en secuenciarse. El modelo resultó 
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determinante para la hipótesis secuencial 
posterior de Crick sobre la codificación de 
las proteínas por el ADN. 

Desde 1951, Sanger era miembro exter- 
no del Consejo de Investigación Médica, 
a cuyo laboratorio de biología molecular 
se trasladó en 1962. Fue designado jefe de 
la división de química de proteínas. Des- 
cribió el decenio transcurrido entre 1955 
y 1964 como los años de vacas flacas, por 
sus escasas publicaciones en ese intervalo. 
Fue un período de transición en el que 
anduvo ensayando con nuevas ideas sobre 
la secuenciación de proteínas. 

Al poco de la descripción de Sanger de 
la secuencia de la insulina en 1955, Vernon 
Ingram demostró que una mutación en 
un gen causaba un cambio en la secuencia 
de la proteína. Ese descubrimiento sur- 
gió en el marco de la investigación sobre 
moléculas de hemoglobina anómala que 
causaban la anemia falciforme. Aplicando 
el método de Sanger, Ingram observó que 
resultaba un tipo particular anómalo de 
hemoglobina a partir de la sustitución 
de un ácido glutámico por valina. No ca- 
bía duda de que el ADN cifraba la secuen- 
cia de aminoácidos de la proteína. 

Sanger empezó a considerar la posibi- 
lidad de secuenciar las moléculas de ARN. 
Empezó por el ARN, y no por el ADN, por- 


GENES DE PAPEL 


CANÉLICA, ME DORILA Y 
EN ALDAIDO $ 


científica 


L; a investigación genética tuvo un lu- 
gar privilegiado en las páginas del 
diario El País durante la década de los 
noventa del siglo xx. El Proyecto Genoma 
Humano estaba en pleno desarrollo y pro- 
porcionó una imagen enormemente pro- 
metedora de esta rama de la ciencia. Se 
pensaba que, mediante la elucidación de 
la secuencia química de nuestro ADN, se- 
ría posible conocer el funcionamiento de 
nuestros genes y corregir sus defectos en 
enfermedades hereditarias. Sin embargo, 
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que los únicos ácidos nucleicos cortos dis- 
ponibles eran los de ARN. El trabajo con 
ADN se hallaba lejos del alcance de los 
investigadores a comienzos de los años 
sesenta. El cambio de proteínas a ARN 
era natural. Antes del descubrimiento 
de los ARN de transferencia (ARNt) no 
parecía que hubiera forma de trabajar en 
ácidos nucleicos. El ARNt era bastante 
corto (unos 80 nucleótidos), abordable 
para una futura secuenciación, aunque 
planteaba la dificultad de presentarse 
como una mezcla de una veintena de 
moléculas estrechamente relacionadas. 
Iba a costar purificarlo. Sanger no ter- 
minó la secuencia de un ARNt, el de la 
fenilalanina, hasta 1969. 

Tras su investigación con el ARN, en 
cuya virtud la información génica se tra- 
duce en secuencia proteínica, se decidió 
a dar el gran salto: secuenciar los propios 
genes. Desarrolló un método que se apo- 
yaba en enzimas para copiar fragmentos 
de ADN. Se prepararon cuatro reacciones, 
cada una alimentada por los cuatro nu- 
cleótidos (A, T, C y G), marcada una de 
ellas con átomos radiactivos. Cada reac- 
ción contenía una versión modificada de 
las bases A, T, Co G. Ahora bien, esos «ter- 
minales de cadena» no permitían el cre- 
cimiento de la hebra de ADN, una vez se 


GENES DE PAPEL: GENÉTICA, RETÓRICA 
Y PERIODISMO EN EL DIARIO EL PAÍS (1976-2006) 


Por Matiana González Silva. Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas; Madrid, 2014. 


Determinismo genético 
y periodismo 


Hacia un nuevo modelo de comunicación 


como apunta en esta obra Matiana Gon- 
zález Silva, profesora asociada del Centro 
de Historia de la Ciencia de la Universi- 
dad Autónoma de Barcelona, el auge de 
la genética en El País fue un fenómeno 
coyuntural. Durante los años fundaciona- 
les del diario (1976-89), los genes se con- 
sideraban un factor más, desconocido y 
no privilegiado, en la salud y el compor- 
tamiento humanos. Una vez secuenciado 
nuestro genoma (2001), el incumplimien- 
to de gran parte de las expectativas llevó 


habían ellos incorporado. Se iban separan- 
do las copias interrumpidas de acuerdo 
con su tamaño en geles por una corriente 
eléctrica inducida y se dejaban expuestos 
en una película fotográfica. Las bandas 
oscuras generadas revelaban la longitud 
de la copia de ADN; permitía que la se- 
cuencia se leyera sin dificultad. Mediante 
la combinación de fragmentos de ADN se 
infería la secuencia del ADN mayor. 
Como recordaba su colaborador y nó- 
bel John Walker, la robustez del método de 
Sanger quedó demostrada en la secuencia 
de genomas de tamaño creciente, desde un 
simple virus bacteriano (5386 nucleótidos) 
en 1997 hasta el genoma del bacteriófago 
lambda (48.502 nucleótidos) en 1982. Asi- 
mismo, permitió identificar mutaciones 
causantes de enfermedades. Y revolucionó 
nuestra capacidad de entender y diagnosti- 
car una patología. Condujo así a una nueva 
era de la medicina genética. Por su método 
para determinar la secuencia de los áci- 
dos nucleicos recibió un segundo premio 
Nobel de química en 1980, concedido a 
Paulo Berg y a Sanger a medias con Walter 
Gilbert. Este trabajo fue base fundamen- 
tal para empresas tan ambiciosas como el 
Proyecto Genoma Humano. Murió el 19 de 
noviembre de 2013, en Cambridge. 
—Luis Alonso 


a El País a aproximarse a la genética con 
mayor cautela. 

Esas tres etapas (de desconocimiento, 
eclosión y cautela) informan el argumento 
de González Silva en Genes de papel. Basa- 
do en su tesis doctoral, este libro constitu- 
ye un exhaustivo análisis de las informa- 
ciones sobre genética humana publicadas 
en El País desde su primer número, en 
mayo de 1976, hasta 2006, cinco años des- 
pués de la publicación de los resultados 
del Proyecto Genoma Humano. Los casi 
dos mil textos analizados reflejan cómo 
la importancia que se otorgó a los genes 
varió en función de las circunstancias 
científicas y sociopolíticas de la España de 
la época. Al propio tiempo, esta variación 
transformó el modelo comunicativo de El 
País en lo relativo a la difusión pública de 
la ciencia. El resultado es una obra incisi- 
va, en la que la investigación académica 
en historia y comunicación científica se 
combinan para ilustrar de forma crítica 
las limitaciones y posibles alternativas al 
modelo dominante de popularización de 
la ciencia. Sin embargo, en ocasiones se 
echa de menos una reflexión más amplia 
del contexto científico y periodístico in- 


ternacional en el que £l País difundió la 
genética. 

La obra arranca con una introducción 
que nos acerca a los aspectos más relevan- 
tes de la historia de la genética humana y 
del diario El País dentro de la Transición 
entre la dictadura de Franco y la España 
democrática. Su labor de síntesis es en- 
comiable: analiza y articula una amplia 
literatura académica en historia de la bio- 
logía, del periodismo y de la Transición 
política española, sin caer en generaliza- 
ciones ni omisiones. Se ofrece también 
una panorámica de los distintos mode- 
los de comunicación científica. Muestra 
el modo en que, a partir de la década de 
1980, la comprensión social de la ciencia 
(public understanding of science), pro- 
movida por instituciones anglosajonas, 
se erigió como el paradigma dominante. 
Este modelo buscaba acercar la ciencia al 
público y mejorar la imagen de la misma, 
de manera que los ciudadanos no cuestio- 
nasen la verdad o los efectos beneficiosos 
de lo que se hacía en el laboratorio. La 
autora demuestra que la historia de la ge- 
nética en El País se corresponde con un 
ascenso de este modelo, en detrimento de 
otros que, en la línea del entusiasmo de- 
mocrático de los primeros años del diario, 
buscaban acercar la ciencia de manera 
más crítica y participativa. 

En la primera parte del libro se ilustra 
cómo El País dio voz, de forma cambiante, 
a un amplio abanico de actores relacio- 
nados con la investigación genética. En 
los primeros años, a finales de los setenta 
y principios de los ochenta, sus páginas 
se hacían eco no solo de científicos, sino 
también de filósofos y colectivos sociales 
involucrados en el diseño de las primeras 
políticas democráticas de salud pública. 
Los genes se presentaban como un ele- 
mento más «entre los diferentes factores 
que contribuían a los procesos patoló- 
gicos» (pág. 80). Dentro de esta visión, 
el determinismo genético y las posturas 
biologicistas se identificaban con la dere- 
cha política y, por tanto, se consideraban 
contrarias a la línea editorial del perió- 
dico. Sin embargo, conforme avanzaban 
los ochenta, la genética fue ganando peso 
en España y una nueva hornada de inves- 
tigadores reclamó «cada vez más voz». 
Sus intereses se vieron beneficiados por 
el ascenso, dentro del diario, de reporte- 
ros especializados, formados en el mundo 
anglosajón y que admiraban el modelo 
del public understanding of science, guia- 
do por el criterio de los científicos. Esto 
contribuyó a que la genética, y la inves- 


tigación científica en general, se presen- 
tasen cada vez más como «una actividad 
unívoca, universal e incuestionable, que 
avanzaba imparable y con independencia 
de cualquier elemento mundano, como 
las políticas públicas o las legislaciones 
nacionales» (pág. 98). 

Ese nuevo modelo, proclive a reflejar 
los hallazgos tal y como los relataban los 
científicos y excluyendo otras voces, al- 
canzó su cénit en los noventa. El arran- 
que del Proyecto Genoma Humano sir- 
vió como motor para el dominio de la ge- 
nética en El País, pero no tanto por la 
participación española en esta iniciativa 
—que resultó testimonial — como por el 
uso que una influyente comunidad local 
de genetistas médicos hizo de sus resul- 
tados. Esta distinción entre el Proyecto 
Genoma Humano en sí y su apropiación 
por los científicos españoles constituye la 
aportación más valiosa de González Silva. 
La autora demuestra cómo la «situación 
periférica» de España permitió a El País 
conservar parte de su modelo comuni- 
cativo original cuando informaba del 
Proyecto Genoma Humano, analizando y 
discutiendo críticamente las dimensiones 
políticas, económicas y sociales del mis- 
mo (pág. 322). Sin embargo, los genetis- 
tas médicos españoles lograron establecer 
una relación simbiótica con los reporteros 
científicos y llevaron al diario a informar 
de manera cada vez más determinista 
sobre las conexiones entre genes, enfer- 
medad y comportamiento. 

Esa simbiosis se refleja en la segunda 
parte del libro, donde se ahonda en el uso 
que las distintas comunidades relaciona- 
das con la genética hicieron de El País. 
A lo largo de los ochenta y noventa, los 
actores más críticos con el determinismo 
genético, que antes gozaban de un am- 
plio protagonismo, vieron relegadas sus 
contribuciones a la sección de Cartas al 
director. Por el contrario, los incipientes 
genetistas españoles lograron instrumen- 
talizar la cobertura informativa del diario 
y adecuarla a sus intereses. El Proyecto 
Genoma Humano sirvió así para impulsar 
la implantación del diagnóstico genético 
en España y reclamar financiación para 
esta rama de la biomedicina, que se veía 
especialmente adecuada para explotar el 
potencial médico de la secuencia. El éxito 
del Proyecto resultó aparente en los años 
inmediatamente posteriores a la publica- 
ción de sus resultados (2001), pero, con- 
forme pasaba el tiempo, las expectativas 
despertadas no llegaron a cumplirse, al 
menos a la velocidad esperada [véase 


«Revolución aplazada», por Stephen S. 
Hall; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre 
de 2010]. Esto llevó a una reaparición de 
voces críticas con la biologización en las 
páginas de El País y a informaciones en 
las que la complejidad de las interaccio- 
nes entre genes en procesos como el com- 
portamiento o la enfermedad cobraban 
«cada vez más relevancia» (pág. 235). 

El ciclo histórico de descubrimiento, 
auge y desencanto del papel de los genes 
en El País permite a González Silva con- 
cluir con una lectura crítica de la prácti- 
ca actual de la comunicación científica. 
La autora se opone de forma tajante a 
la idea de que los medios de masas de- 
ben únicamente informar de resultados 
contrastados, abogando por «proveer al 
público de nuevos elementos que per- 
mitan comprender mejor cómo opera la 
actividad científica». Así, al saber que 
«aunque alguien no comprenda cada 
detalle técnico siempre tiene derecho de 
Opinar, los ciudadanos se involucrarían 
en los temas científicos y dejarían de ver 
la ciencia y a los científicos como unos en- 
tes de naturaleza casi mágica» (págs. 334 
y 336). Esta conclusión, y el uso de la 
historia de la ciencia para respaldarla, 
constituye la principal riqueza del libro. 
El análisis histórico permite a González 
Silva mostrar las flaquezas de un modelo 
comunicativo (el public understanding of 
science) que se agota tras más de treinta 
años de dominio. 

Uno de los aspectos más fascinantes de 
los procesos históricos que se describen 
en Genes de papel es el modo en que las 
técnicas genéticas se entrelazan con diná- 
micas sociopolíticas más amplias. Aquí, el 
análisis de González Silva peca a veces de 
compartimentalizar en exceso estos pro- 
cesos, refiriéndose a los «aspectos técni- 
cos» de la genética como categoría que 
puede detectarse en las informaciones de 
El País. Si tecnología y sociedad, como 
acertadamente apunta la autora, son di- 
mensiones inseparables, no queda claro 
cómo pueden identificarse esos aspectos 
técnicos en las páginas de un diario. Esta 
separación, junto con la ausencia de un 
contexto periodístico internacional más 
detallado en el que se aprecien mejor 
los efectos de la situación periférica de 
El País, constituye el aspecto más mejo- 
rable de la obra. Quizá la autora pueda 
explorarlo en una segunda parte, que a 
buen seguro los lectores aguardarán con 
impaciencia. 

—Miguel García-Sancho 
Universidad de Edimburgo 
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